I miti sono quel che resta dopo il tempo che passa, sono racconti favolosi con i quali gli uomini cercano di comprendere e afferrare grandi verità. Parlano a noi e di noi, per questo sono eterni. Con grande maestria Paola Mastrocola attinge alla mitologia antica e la riscrive, riempiendo gli spazi bianchi che ogni storia offre e restituendola al lettore carica di nuovi significati.
«Non si è felici nell’imperturbabilità, ma nell’attraversamento del vento e della tempesta».
Che cos’è la felicità? Una cosa transitoria che incrocia la vita per brevi momenti, o un modo di essere e di affrontare l’esistenza, nonostante i dolori e le difficoltà quotidiane? È intuile chiederlo. Lo scrive un padre ai propri figli, Francesca, Carolina, Arrigo ed Edoardo: la felicità non è una questione di istanti, ma una presenza costante; il problema è saperla intravedere, imparando a non farci abbagliare. Il padre è Roberto Vecchioni, che decide di spogliarsi dei panni di cantautore per vestire quelli di uomo comune e affrontare la sfida dell’essere felici partendo dagli affetti più cari.
«Qualunque cosa sia il destino, abita nelle montagne che abbiamo sopra la testa».
Pietro è un ragazzino di città. La madre lavora in un consultorio di periferia, farsi carico degli altri è il suo talento. Il padre è un chimico, un solitario, e torna a casa ogni sera carico di rabbia. Ma sono uniti da una passione comune, fondativa: in montagna si sono conosciuti, innamorati, si sono addirittura sposati ai piedi delle Tre Cime di Lavaredo. La montagna li ha uniti da sempre, anche nella tragedia, e l’orizzonte lineare di Milano li riempie ora di rimpianto e nostalgia.
Roma, 1941. Ida Ramundo è una giovane maestra di origine ebraica rimasta vedova, che vive nel quartiere popolare di San Lorenzo con il figlio Nino, ragazzo esuberante e spavaldo, dapprima fervente fascista, poi partigiano. Ad incrociare la sua strada, un giorno, è un giovanissimo militare del Reich, di nome Gunther, che sta vagando in cerca di una donna che lo consoli della triste condizione di soldato. E preso da una furia incotrollabile, ne abusa. Da questo atto di violenza nasce il piccolo Useppe, che si trova a crescere gracile e malato tra gli stenti e la fame di una Roma occupata.
«Nessun genitore deve volere il meglio per suo figlio. E sai perché? Perché non lo sa cos’è meglio per lui».
È un mattino di novembre e nella sala di uno dei più prestigiosi college di Oxford si sta per tenere una conferenza sulla crisi dei mercati. Ma la sua apparizione, Filippo Cantirami, giovane e brillante economista italiano, la fa seguito da un gregge di pecore, lanose, ordinate e moderatamente zelanti. Eppure non dovrebbe essere lì: perché non è a Stanford a finire il dottorato e a inseguire quella carriera nel mondo della finanza che i genitori tanto sognano per lui? Cosa sta realmente facendo? Qual è il segreto che lo lega al compagno Jeremy?
Il leggendario re Artú è morto ormai da tempo, ma la pace che egli ha imposto sulla futura Inghilterra, dilaniata dalla guerra intestina tra sassoni e britanni, perdura. Eppure, nella dimora angusta degli anziani coniugi Axl e Beatrice, sembra non esserci spazio per alcuna pace: una nebbia dilagante che sta man mano avvolgendo ogni villaggio del regno ha provocato loro un’inspiegabile amnesia.
L’unica cosa che riescono a ricordare è di avere un figlio, ma dove viva o cosa li ha separati rimane ignoto. Perciò, prima che anche questo unico ricordo si perda per sempre insieme a quello a cui tengono di più, decidono di intraprendere un viaggio per scoprire l’origine della nebbia incantata.
Una storia d’amore e di distruzione raccontata da una ragazza nata in quegli anni che «sembra siano andati tutti al contrario».
Messina, 1977. Sono gli anni della protesta che infiamma le fabbriche, le piazze e le università. Sono gli anni in cui i ragazzi giocano a fare i grandi, senza mai diventare adulti. Ma Messina non è Milano, né Roma, né Bologna, e in Sicilia l’onda lunga della protesta non arriva che con un ridicolo sfrigolio di schiuma. Aurora, figlia del fascistissimo Silini, ha sin da piccola l’abitudine di rifugiarsi in bagno a studiare, per prendere tutti nove immaginando di emanciparsi dalla sua famiglia, che le sta stretta. Giovanni è sempre stato lo scavezzacollo dei Santorre, ce l’ha con il padre avvocato e il suo «comunismo che odora di sconfitta», e vuole fare la rivoluzione.
In ogni storia si incrociano punti di vista diversi. E se si rileggesse l’Iliade attraverso gli occhi del re di Micene, comandante in capo dei Greci? Come andarono i fatti della guerra di Troia tutti o quasi lo sanno. Tutti ricordano l’ira di Achille e l’astuzia di Ulisse. Ma chi era a capo di quegli uomini che espugnarono la città con l’inganno del cavallo? Agamennone, il re di Micene. Il suo sguardo dimenticato, forse meno affascinante di quello di altri personaggi dell’Iliade, è però il piú stratificato e complesso, il piú adatto a farci entrare davvero nell’universo omerico.
Eleonora è una donna impetuosa ed eccentrica. Alla scomparsa dell’ex marito, il suo rapporto con la figlia Corinne si strappa definitivamente, «come un lenzuolo che ha subito troppi lavaggi, vestito troppi letti». In cerca di solitudine e chiarezza, decide allora di trasferirsi a Parigi, scappando dalla casa di Firenze come fosse una nave che affonda, con tutte le sue cose e i suoi malintesi. Ma oltre al passato, in quella casa sono rimasti armadi pieni di vestiti, ognuno dei quali porta con sé una storia: ci sono quelli «elfi, che non trovi in nessun posto quando li cerchi, ma poi rispuntano beffardi come niente fosse», quelli «impostori, che sono costati parecchio ma non hanno portato la fortuna promessa», quelli «sopravvissuti, che reggono i peggiori addii», quelli che «hai paura a rimettere perché quel giorno sei stata cosí felice» e quelli come «uccelli di Hitchcock: spalanca l’armadio e falli volare via, come si fa con le gelosie e le ossessioni indecorose».
Cosa c’è di meglio per due ragazzini di undici e diciassette anni del vivere senza adulti tra i piedi? In questo caso, però, il desiderio non c’entra: Mirko e Tommaso sono da poco rimasti orfani di entrambi i genitori, deceduti a seguito di un tragico incidente d’auto. Il tribunale dei minori li affida allo zio Eugenio, il quale vorrebbe che i ragazzi lasciassero la loro casa di Milano per trasferirsi da lui, a Pavia. Ma niente da fare, di lasciare la casa, gli amici e la scuola i ragazzi non ne vogliono proprio sapere.
Accedi