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La scrittrice: "Ho prosequito la storia della Malnata per portare le protagoniste fino alla Resistenza
legami femminili sono finalmente liberidiessere assoluti. Crescere non significa perderefiducia e sogni”
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SIMONETTA SCIANDIVASCI

Beatrice Salvioniin-
teressa chisceglieil
benee chinonsi tra-
disce. Le interessa-
no i legami, le op-
pressioni e le im-
pressioni, I’appassiona la spe-
ranza. Detesta parlare di sé,
perché non scrive di sé: non
g'infila nei suoi personaggi e
quando immagina, non s’in-
carna, non si riscatta, non si
cerca, non si indaga. Quando
immagina, inventa. Quando
inventa, spera, elotta, e vede.
Siintimoriscealla prima do-
manda, dice: «Parliamo del li-
bro, non di mey. La Stampa la
incontra a Torino, dove vive
daanni, dopo aver conclusola
scuola Holden, insieme a Dy-
lan, il suo «coinquilino pelo-
so», un Corgie undicenne,
L’anno scorso, quando ha
esordito con il suo primo ro-
manzo, La Malnata (Einaudi),
tutto questo le era gia molto
chiaro. Aveva 28 anni. Non im-
maginava il successo che
avrebbe avuto: migliaia di co-
pie vendute, traduzioni in tut-
toilmondo, unariduzione per
una serie tv. Soprattutto, non
immaginava che 'altra storia,
ilsuo secondoromanzo, sareb-
be stato un seguito del primo.
Einvece, poi, ¢ arrivato LaMa-
lacarne (Einaudi, da oggiin li-
breria) chie prosegue 'avven-
tura di Maddalena, la Malna-
ta, e della sua migliore amica
Francesca, cheinsieme aveva-
no attraversato 'inizia del fa-

scismo, in Brianza, e si erano
salvate. Le ritroviamo divise,
4 anni dopo, mentre I'Italiaen-
tra in guerra, mentre France-
sca cerca, ogni giorno, di ritro-
vare Maddalena, che é stata
mandatainmanicomio (il tito-
lo, Malacarne, riprende quello
diunsaggiodi Annacarla Vale-
riano, su quello che le donne
subivano nei manicomi duran-
teil fascismo). Francescaritro-
vaMaddalena ela tira fuori, la
riporta a casa, la loro amicizia
continua, la guerra esplode, i
maschi intorno fanno di tutto
oper possederle o peraiutarle,
le madri le ostacolano e ripu-
diano, il coraggio non le ab-
bandona mai, continuano a
salvarsie, salvandosi, diventa-
no partigiane, amanti di fasci-
sti, mogli, lavoratrici. Attra-
versano, in pochi anni, una
Storia che vale decenni, e che

non le cambia, anche se sono
adolescenti in transito verso
Peta adulta. Restano indomi-
te, ferree, temute, volitive. Sal-
vioni dedica il romanzo «a chi
restaindociley.

Crescere ciammansisce?
«Non per forza. Le mie prota-
goniste siritrovano dopo alcu-
ni anni: sono cresciute, anche
cambiate, ma non hanno cedu-
to,nonhanno smesso di essere
chi erano. Non dovremmo
mai abbandonare l'irruenza
che ci faceva dire, da piccoli:
mi posso buttare gitida questa
collina per fare una gara di bi-

cicletta perché non mi succe-
dera niente. Non dovremmo
smettere di immaginare chele
cose finiscono bene, non do-
vremmo proprio smettere di
immaginare, e invece ci viene
insegnatoche immaginareé le-
gittimo fino a una certa eta.
Dopo, bisognacrescerey.
Echesignificacrescere?
«Forse, rafforzarsi. Ma comu-
nemente lo intendiamo come
un ammaestrarci alla rasse-
gnazione. Una persona ¢ adul-
ta quando € rassegnata, smet-
te di sognare e ha un’idea di
mondo rabbuiata, che ci illu-
diamoessere piliconcretaera-
zionale. Non vedo cosa ci sia
dirazionale nel pessimismo».
Forse & un’ammissione di vul-
nerabilita?

«Non credo. La vulnerabilita &
qualcosa di molto diverso dal-
la debolezza. Noi cominciamo
a riconoscere I'importanza di
ammettere le debolezze ma
non le vulnerabilita, che sono
ancora un grande tabii. Siamo
vulnerabili quando siamo
completamente nudi. Riuscia-
mo a mostrarci vulnerabili so-
lo con analisti e psicoterapeu-
ti. Sarebbe splendido se, inve-
ce, riuscissimo amostrarci vul-
nerabili a chi amiamo, perché
solo cosisaremmo capacidiri-
cevere e accogliere anche la
vulnerabilitadell’altroy.

E questo che sanno fare Mad-
dalenaeFrancesca?

«E questo. Mi piace che sappia-
no entrambe ribaltare le mal-

dicenze, come fa la comunita
queer con le parole offensive,
quando le risemantizza e le
usacon fierezza. Sono conside-
rate sporche, pazze, maledet-
te: Maddalena finisce in mani-
comio e anziché diventare vit-
tima della sua pazzia, conti-

nua a fare quello che ha sem-
pre fattoanche quandoera fuo-
ri, continua a incutere timore,
adire che puo uccidere anche
solo con la voce, che & una spe-
ciedistrega. Ein questo modo
ribadisce chi &, non crolla, non
sifaaddomesticare, nonsiade-
gua: obbliga gli altri ad ade-
guarsi o a starle lontano. Mol-
te donne come lei, durante il
fascismo, finivano rinchiuse.
Hostudiato quello che subiva-
no, I'insulinoterapia, ’elettro-
shock, le sevizie: erano tutti
lenti femminicidi».
Eindocilelaloro amicizia, ed
& questo che consente alle
sue protagoniste di non tra-
dirsimai?

«Maddalenae Francescasi sal-
vano in continuazione, e in
ogni senso. E ho voluto descri-
vere un’amicizia che non ve-
nisse interrotta o compromes-
sa da niente e, soprattutto, da
nessuno. Perché non sopporto
la narrazione dominante: in
tutte le storie di amicizia e so-
rellanza tra donne, anche le
migliori, a un certo punto, in-
terviene un agente esterno,
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nellamaggior parte dei casiun
maschio, che rovina tutto. Ci é
stato insegnato per decenni,
anche a casa, anche dalle no-
stre mamme, inclusa la mia,
chedelleragazze bisogna diffi-
dare perché sono pit1ambigue
deimaschi, e perché sonoinvi-
diose e competitive: abbiamo
imparatodapocochenonéve-
ro, che & solo un indottrina-
mento, un costrutto culturale,
E infatti io vedo donne che si
aiutano, e si salvano, e non si
abbandonano per un uomo e
nonsiinvidiano: questa consa-
pevolezza cambiera molte co-
se. Tra Maddalena e France-
sca, piltt che un’amicizia, c’e
unlegame: éamore ed é amici-
zia, ¢ unarelazione chehaden-
trotutto, anchela carnalitay.
Ed & una relazione che viene
aiutata, quindi capita, da
molte figure maschili.

«Nog, che gia c’era nella Mal-
nata, & uno dei miei personag-
gi preferiti. Perché ¢ buono.
Spesso danno fastidio i perso-
naggi buoni, si pensa che sia-
no piatti, e invece non & vero,
perché labonta € unascelta, e

questo significa che c¢’¢ anche
la possibilita di fare il contra-
rio. Nella realta, Nog & un uo-
mo, o piut semplicemente una
persona, che difficilmente esi-
sterebbe. E mi piace immagi-
nare persone migliori, ideali».
Le madri, invece, nelle sue
storie sono pilt tormentate,
spessoindigeribili.

«Non mi interessa raccontare
le madri sante, totalmente de-
dite ai figli. Perché non credo
cheunamadresi debba ricono-
scere solo quando ¢ felice di
mettersi da parte, annullando
il resto. Qui ci sono due donne

che, per non diventare come il
fascismo vorrebbe che fosse-
ro, entrano in conflitto con le
figlie, sono vanitose, indispo-
nenti, incrudelite e non piega-
te dal dolore. Ho imparato che
esiste egoismo tanto nel fare
quantonelnon fare figli, e non
mi scandalizzo in nessun caso:
abitiamo un corpo e vogliamo
essere felici, tutto quello che
facciamo ha una componente
di egoismo. Simone De Beau-
voir nel Secondo Sesso raccon-
tail conflitto che nasce tra ma-

drie figlie le volte chele madri
non riconoscono le figlie, per-
ché le vedono diverse da loro,
enon sanno amarle perché so-
no autonome: ecco, quelle ma-
dri non sono egoiste almeno
quanto lo sarebbero le non ma-
dri, che in questo momento ci
siostina adisconoscere, al pun-
todavolerle tassare di pilie tu-
telare di meno? Volevo dire,
in sostanza, che una madre
crudele non &€ meno madre di
unamadre santa: significa am-
mettere che non ¢’¢ un model-
lo di maternitay.

Ha girato molto ’'Europa con
La Malnata. L'interpretazio-
ne della storia cambia a se-
conda del Paese in cui viene
letta?

«In Spagna sono stati molto
sensibili al racconto del fasci-
smo, mentre in Slovacchia, a
Bratislava, sono stati pitiatten-
ti alla questione femminile, e
al ruolo delle donne nelle so-
cieta oppressive. La veradiffe-
renzapero 'honotatatragene-
razioni: quando parlo nelle
scuole, che & lamia cosa prefe-
rita, i ragazzi vogliono soprat-

tutto parlare dell’amore tra le
protagoniste, hanno capitosu-

bito chetraMaddalena e Fran-
cesca ¢’ un legame che va ol-
tre ’amicizia, cosa che, inve-
ce, ai lettori piti grandi & sfug-
gitacompletamentey.
Quando le storie cambiano il
mondo?

«Sono i lettori che, se si lascia-
no interrogare da quello che
raccontiamo, possono cambia-
reilmondon.

Leiscendein piazza?

«Spesso. Soprattutto con No-
nunadimeno. Faccio parte di
una generazione che sache so-
lo la piazza é forte e rivoluzio-
naria. Per questo trovola “nor-
maanti Gandhi” ridicola e spa-
ventosay.
Perchénonvamaiintv?
«Perché la detesto, tutti urla-
no, nessuno ascolta, e ame pia-
ce ascoltare, & una cosa che ho
imparatonellamilitanza: ciso-
no molte persone pill prepara-
tedime, ed & giusto che io stia
insilenzioe parlinoloro.
Quando ha pubblicato La
Malnata sapeva che avrebbe
scritto unseguito?
«No.Eavevo cominciato ascri-
vere altre storie, che ho anche
finito. Una € un romanzo stre-
gonesco, fantasy, e laltro &
una storia pill sperimentale,
ambientata nella Venezia sei-
centesca. Spero di pubblicare
entrambi, pit1 avanti, ma chis-
sa. Intanto, perd, mentre porta-
vo in giro La Malnata, i lettori
mi chiedevano sempre come
proseguisse la storia, e alla fi-
ne quelladomanda misié con-
ficcata nella testa. Poi ho letto
La Resistenza delle donne di Be-
nedetta Tobagi e mi sono det-
ta che Maddalena e Francesca
dovevano andare avanti, in-
contrare quella parte del loro

futuro. Sapevodi aver lasciato
unfinale aperto, di essermi fer-
mata prima che una grande
tragedia deflagrasse. E allora
sono andata avanti».
Maleiquantoscrive?
«Tantissimo. Ho sempre biso-
gnodipensarea unastoria, ¢il
mio modo per sopravviverey.
Salvioni autrice e diversa da
Salvioniscrittrice?

«Sono me stessa al cento per
centosoloquandoscrivoy.
Lafelicitacos’e?

«Forse, 'eterno desiderio. In-
seguirsicontinuamentey. —
Gliorrori

cheledonne
subivano nei
manicomi durante

il fascismo erano

lenti femminicidi

La vulnerabilita

e qualcosa di molto
diverso dalla
debolezza:

e quando siamo
nudi e ci esponiamo

Abitiamo un corpo
desiderante:

tutto quello

che facciamo,
figliinclusi, € anche
un atto diegoismo
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BEATRICE SALVIONI
LA MALACARNE

Beatrice Salvioni
“Lamalacarne”

Einaudi

488pp.,19.50 euro

L'autrice presenterail librol'8
ottobre alle 18 al Circolodei
lettoridi NovaraconEleonora
Groppettieil 10 ottobre alle 19
al Circolo deilettori di Torino
con Giulia Muscatelli
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Beatrice Salvioni (1995),
scrittrice,haesorditonel 2023
con “LaMalnata” (Elnaudi),caso §
editoriale molto tradotto '
all'estero. “LaMalacarne” &il
suosecondo romanzo
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