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SAMUELE CORNALBA

«NOI GENERAZIONE 2000
L’ETA IN CUI TI CHIEDI:
CHE NE FACCIO DI ME?»

Bagai segna l'esordio del giovane autore, cresciuto in
provincia di Cremona. «Mentre scrivevo, il Po era senza
acqua. ITo sempre sentito cose negative sul futuro»

DI GIULIA TAVIANI

i ha mosso il sen-
timento di quasi
indifferenza che
provavo  duran-
te ladolescenza.
I “quasi” rende
lidea di qualco-
sa che non si completa. Il fatto di non
trovare una connessione con il resto del
mondo. Sentire che esiste, piano ¢ male.

E da questo che sono partito per raccon-
tare Bagai».

Samuele Cornalba ha impiegato piu
di un'ora per arrivare a Milano dalla sua
Pandino, il piccolo comune in provincia
di Cremona dove ¢ cresciuto insieme ai
genitori, @ una sorella e a un fratello. Ha
frequentato il liceo scientifico a Crema,
prima di innamorarsi della letteratura e

frequentare una scuola di scrittura (Bel-

leville) e un master in editoria. A inizio
2020, mentre il mondo stava per chiu-
dersi in casa, ha scritto la sua opera pri-
ma, ora pubblicata da Einaudi, dal titolo
Bagai. Cornalba ¢ nato nel 2000, dunque,
a inizio lockdown, dell'adolescenza aveva
un'idea ancora chiara. E quelle emozio-
ni, quel misto tra angoscia e insicurezza,
con tante domande e poche risposte, le
ha riportate con una penna sincera, pu-
lita e priva di cliché, attraverso gli occhi
di Elia, un adolescente irrequieto che si
porta dentro la perdita della madre. 1l
rapporto con il padre é di quasi indiffe-
renza, sentimento che caratterizza anche
la relazione con gli amici, Andrea e Ca-
milla.

Perché Bagai?

«E dialetto. Non lo parlo ma lo capisco
e ho voluto inserirlo in alcune parti del
libro. Chiamavo i miei nonni per chie-
dergli come scrivere certe parole».

E cosa significa?

«Ragazzo o ragazzi. E sia singolare che
plurale, quindi si rivolge a quella genera-
zione che conosco. E indica la fase della
vita in cui ti chiedi “chi sono i0?”, ripor-
tandone un'idea di smarrimento. Oltre a
qualificare la provincia. L'unico difetto e
che é solo maschile».

Bagai ¢ ambientato a Pandino, un
paese dove dici esserci «pii bar che
persone interessanti».

«E vero. Ho sofferto molto anche I'as-
senza di una libreria. Quando dovevo
scegliere le coordinate della storia, sen-
tivo come se il paese dovesse darmi I'au-
torizzazione per ambientarla li. In realtd,
lo ritengo un atto di amore averlo fattos.
Anche l'irrequietezza che vive Elia ¢
autobiografica?

«No. A diciott'anni ero curioso. Volevo
andare oltre il paeses.

A un certo punto scrivi: «Tra tre giorni
compio diciannove anni e non so che
farmene».

«Questa frase si, ¢ autobiografica. I di-
ciannove cadono durante 'ultimo anno
delle superiori, un'eta delicata. Pensi:
sono alla fine di cid che conosco e devo
iniziare qualcosa di nuovo; quindi, cosa

Teenagers con lo skateboard a Cambridge,
Massachusetts, alla fine degli Anni Settanta
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devo farci con questo Samuele? Nel per-
sonaggio di Elia si aggiunge anche il di-
sinteresse».

11 suo disinteresse per il futuro
ricorda I'ansia di alcuni giovani che
non sanno come o se arrivera mai, un
futuro.

«Traimiei ex compagni di liceo in po-
chi sapevano cosa fare dopo. Alcuni vole-
vano continuare con I'universita solo per
mettere in pausa la ricerca di un posto
nel mondo. La mia generazione, quella
del 2000, é cresciuta in un Paese in de-
clino. To ho sempre sentito cose negative
sul futurox.

1 dati dicono che ¢’¢ un aumento di
problemi legati alla salute mentale
tra i giovani, ma al tempo stesso mi
sembra ci sia una crescente richiesta
di aiuto e maggiore consapevolezza.
Eppure, molti adulti reagiscono
sostenendo che ogni generazione vive
guerre e momenti bui.

«F vero, i momenti di difficolta ci sono
sempre stati. Ma solo negli ultimi quat-
tro anni abbiamo vissuto: un lockdown,
la guerra in Ucraina e ora il conflitto
in Medio Oriente. Poi, a mio avviso, il
cambiamento climatico é l'ipoteca piu
grande che vedo sul mio futuro. Men-
tre scrivevo il Po era senza acqua. An-
che i discorsi sulla qualita dell'aria che
ho inserito sono tristemente attuali. Da
una parte ¢'¢ uno scenario complesso,
dall'altra & aumentata la consapevolez-
za nell'affrontare queste problematiche
non ricacciandole sotto il tappetos».

Alle tematiche ambientali, ma anche
al futuro e alla politica, si interessa
Andrea, il migliore amico di Elia, che
ha aderito alla campagna dei Fridays
For Future. Le manifestazioni non
violente di Ultima Generazione ed
Extinction Rebellion sono arrivate
dopo la scrittura di Bagai, ma che idea
ti sei fatto delle loro azioni?

«Una parte di me pensa che se protesti,
ma non sei scomodo, che senso ha? Per-
sonalmente ho seguito di piu i Fridays
For Future, sono andato anche ad alcune
manifestazioni, c'era entusiasmos.

VITA E LIBRI/2

Samuele Cormnalba, classe 2000, nato e cresciuto
a Pandino, nel Cremonese. Accanto, la copertina
del suo romanzo d'esordio, Bagai (Einaudi)

Tra le toppe che decorano lo zaino
di Andrea ce n'e una con la bandiera
dell'Unione Europea. In generale, il
tema dell'attivismo politico torna in
Bagai, Eppure la narrazione di oggi
€ che non ci sia interesse da parte
dei giovani per questi argomenti. Sei
d'accordo?

«Non vorrei mai farmi portavoce di
una generazione intera, ma dalla mia
esperienza noto un fervore politico che
magari non si applica a un partito o a
una militanza in particolare, ma a temi
pitt classici come i diritti civili, il fem-
minismo, i diritti della comunita lgbtq+,
ma anche l'eutanasia, la legalizzazione
della cannabis e il clima. Quindi no, non
mi sento di dire che siamo una genera-
zione che non si interessa al discorso
pubblico».

Tornando a Elia, il suo turbamento

¢ legato anche alla morte prematura
della madre. E la presenza del padre
non basta. Anzi, ¢’¢é un distacco tra i

«AL LICEO, POCHI
SAPEVANO COSA
FARE DOPO. ALCUNI
USAVANO L'UNIVERSITA
PER METTERE IN PAUSA
LA RICERCA DIUN
POSTO NEL MONDO»

L'INTERVISTA

due.

«Durante la fase di editing ho reso la
figura di Carlo, il padre, pili complessa,
per rendere il loro rapporto sfumato.
Solo una volta concluso il libro mi sono
accorto che entrambi demandano ai re-
gali e agli oggetti argomenti vulnerabi-
li e troppo intimi. Il padre gli regala un
orologio che apparteneva al nonno».
(Cornalba si interrompe, si tocca il pol-
so e slaccia il cinturino dell'orologio, poi
lo gira e passa un dito sull'incisione: «&
autobiografico, anche mio padre mi ha
regalato l'orologio di mio nonno, vedi,
c'é il suo nome»).

Un altro oggetto a cui hai delegato
grande potere é un libro appartenuto
alla madre, che Elia studia in modo
quasi ossessivo soffermandosi sulle
sottolineature, come per ritrovarla tra
quelle righe.

«Mi piaceva inserire piccoli elementi
di rottura, senza approfondire chi fosse
lei. E quindi ho fatto si che Elia si arrab-
biasse per cose futili come la scrittura
della madre, che non gli piace. L'idea che
si era fatto di lei non coincide con la re-
altd, e questo lo turba. Mi hanno ispirato
i libri del liceo di mia madre che sono
giunti fino a me. Leggere una cosa sot-
tolineata da un'altra persona le fa quasi
cambiare il senso. Ti fermi a capire per-
ché I'abbia fatto».

Alla fine dei ringraziamenti scrivi:
«Questo esordio e per mia madre: te
I'avevo detto».

« un gioco che ho con lei. o le rac-
conto guale sara la mia strada, fantasti
cando, e lei mi riporta con i piedi per
terra. Da I il “te 'avevo detto”. Quando
I'ha letto si & commossa. E stato bello».
Altri libri nel futuro?

«Ho qualche suggestione, sento che
il secondo arriveri. Ma ora ho bisogno
di vivere, per incamerare esperienze.
Ogni giorno cerco di segnarmi qualcosa:
bozze di racconti, riflessioni personali...
Questa attenzione a catalogare i momen-
ti che vivo mi aiuta anche ad avere una
visione pil1 chiara della mia vita e ad ap-
prezzarla di piti.
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