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conversazione tra
ABRAHAM
YEHOSHUA
e MARCELLO FOIS
a cura di
CRISTINA TAGLIETTI

di tutto: come stai, Abraham?"."Prima
Comincia con una domanda non di

circostanza questa conversazione via
Zoom che mette "la Lettura" in colle­
gamento con Marcello Fois da Bolo­

gna e, dalla sua casa di Tel Aviv, Abraham Yehosuha,
"Bulli" per chi lo conosce bene ed è legato a lui da rap­
porti di amicizia e vicinanza. La risposta, data con un
sorriso, un poco spiazza, ma non rattrista. L'energia che
emanano la voce salda, i gesti vigorosi, l'accalorarsi di
questo scrittore capace di trascinare i lettori nella pro­
fondità dei sentimenti umani, mantengono le parole in
una forma di irrealtà, come se la malattia fosse soltanto
uno dei possibili eventi che possono accadere: "Sto
combattendo con il cancro ­ dice ­ e non capisco bene
perché lo sto facendo. Mia moglie è morta sei anni fa e
anche i miei migliori amici se ne sono andati. Io sarei
pronto a raggiungerli, ma i miei figli non me lo permet­
tono. Tutti e tre abitano vicino a me, nel raggio di un chi­
lometro, e tutti e tre mi dicono: devi restare".
È vero, Abraham Yehoshua non può andarsene.

"Nemmeno noi lo permettiamo, nemmeno i lettori ­
conferma Fois ­ e devi rassegnarti: hai scelto un mestie­
re che prevede l'immortalità". Yehoshua sorride: "Io la­
scio i miei libri dietro di me, sono pronto ad andare al
cimitero, e invece tutti mi dicono: continua a scrivere.
Ma cosa dovrei fare? Scrivere fino a cent'anni? Quanti an­
ni aveva Edmondo De Amicis quando è morto? Mi sem­
bra fosse piuttosto giovane, giusto?".
Così, con una nonchalance, una leggerezza che fa ca­

pire quanto ancora Yehoshua abbia da dire al mondo, si
plana sul motivo di quest'inconsueta riunione: il libro
Cuore. Al romanzo per ragazzi strutturato in forma di
diario fittizio di uno scolaro di terza elementare, Enrico
Bottini, nell'anno scolastico 1881­1882, Marcello Fois ha
dedicato il suo nuovo, appassionato libro, appena uscito
da Einaudi: L'invenzione degli italiani. Sottotitolo: Dove
ci porta Cuore. L'omaggio a un testo amato e bistrattato
da oltre centocinquant'anni, spesso caduto nell'equivoco
buonista, che invece deve essere considerato "un anti­
doto all'indifferenza e all'ignoranza, e cioè alla diffusa
mancanza di cuore" che Fois intravede nella società e
nella politica contemporanee.
MARCELLO FOIS ­ De Amicis non è morto vecchissi­

mo, aveva 62 anni, una media abbastanza realistica per
quel periodo, non c'erano gli antibiotici e non ci si vacci­
nava, quindi l'aspettativa di vita era piuttosto breve.

ABRAHAM YEHOSHUA ­ È vissuto sempre a Torino?
MARCELLO FOIS ­ Sì, ma è stato un viaggiatore im­

pressionante da subito, molto precoce. Si è arruolato
nell'esercito a 16 anni. La vita allora era piuttosto veloce,
si saltavano molti passaggi. A trent'anni aveva due figli,
varie tragedie famigliari in corso perché, come Salgari, è
stato sfortunato nella vita privata.
Visto che siamo già entrati nel tema, qual è stato il

vostro primo incontro con "Cuore"? Per Marcello Fois
probabilmente è comune a molti lettori italiani, alme­
no fino a qualche anno fa, ma il fatto che lo abbia letto
anche Yehoshua, cioè un bambino israeliano negli an­
ni Cinquanta, sorprende.
ABRAHAM YEHOSHUA ­ Il mio è avvenuto attraverso

la lettura che me ne faceva mio padre. Cuore mi è arriva­
to con la sua voce. E devo dire che quando ho detto a mio
figlio, ormai cinquantenne, che avrei partecipato a que­
sta conversazione, lui mi ha recitato i nomi dei bambini
protagonisti, gli amici di Enrico: Garrone, Derossi, Co­
retti e gli altri. Li ricordava perché io, a mia volta, gli ave­
vo letto alcune storie e alcuni brani. Questo primo, fortis­
simo attaccamento attraverso la voce è anche il ricordo
di una grande forza che mi veniva trasmessa.
MARCELLO FOIS ­ Cuore è stato il primo tramite lin­

guistico nazionale con cui ho avuto a che fare sul serio
perché per me l'idioma ufficiale è cominciato con le
scuole elementari, quando sono passato dalla lingua in­
tima, domestica, locale ­ il sardo ­ all'italiano. Non
sempre le cose sono state lineari e dentro il libro Cuore
erano espressi alcuni dei problemi che io avrei incontra­
to. In un certo senso, io ero come lo scolaro calabrese che
entra nella scuola torinese, ho fatto le elementari vera­
mente tipo Cuore in Barbagia. Ero un bambino di lingua

Visto che siamo già entrati nel tema, qual è stato il
vostro primo incontro con "Cuore"? Per Marcello Fois
probabilmente è comune a molti lettori italiani, alme­
no fino a qualche anno fa, ma il fatto che lo abbia letto
anche Yehoshua, cioè un bambino israeliano negli an­
ni Cinquanta, sorprende.
ABRAHAM YEHOSHUA ­ Il mio è avvenuto attraverso

la lettura che me ne faceva mio padre. Cuore mi è arriva­
to con la sua voce. E devo dire che quando ho detto a mio
figlio, ormai cinquantenne, che avrei partecipato a que­
sta conversazione, lui mi ha recitato i nomi dei bambini
protagonisti, gli amici di Enrico: Garrone, Derossi, Co­
retti e gli altri. Li ricordava perché io, a mia volta, gli ave­
vo letto alcune storie e alcuni brani. Questo primo, fortis­
simo attaccamento attraverso la voce è anche il ricordo
di una grande forza che mi veniva trasmessa.
MARCELLO FOIS ­ Cuore è stato il primo tramite lin­

guistico nazionale con cui ho avuto a che fare sul serio
perché per me l'idioma ufficiale è cominciato con le
scuole elementari, quando sono passato dalla lingua in­
tima, domestica, locale ­ il sardo ­ all'italiano. Non
sempre le cose sono state lineari e dentro il libro Cuore
erano espressi alcuni dei problemi che io avrei incontra­
to. In un certo senso, io ero come lo scolaro calabrese che
entra nella scuola torinese, ho fatto le elementari vera­
mente tipo Cuore in Barbagia. Ero un bambino di lingua

sarda che entrava nella nazione Italia. Quindi Cuore ho
dovuto affrontarlo prima dal punto di vista dello stranie­
ro, della traduzione. Solo dopo ha avuto un contenuto.
Sono stato un lettore molto precoce, ed è stato il primo
libro che mi ha segnato, insieme a L'ultimo dei Mohicani
e I ragazzi della via Pál.
ABRAHAM YEHOSHUA ­ Dobbiamo anche dire che

Cuore è stato un successo universale, non è stato impor­
tante soltanto in Israele o nella mia famiglia. C'è in que­
sto libro qualcosa di molto italiano, specificatamente
italiano. Ma nello stesso tempo è universale. E questo
prova che per essere universali non si devono abbando­
nare gli elementi locali o le caratteristiche dei protagoni­
sti, dell'ambientazione, del modo di parlare. È una con­
versazione che mi capita di avere spesso anche con scrit­
tori contemporanei che si preoccupano e si chiedono:
come sarà tradotto il mio libro in America, in India o in
qualunque altro posto? Io dico che non esiste questo
problema, si può essere locali, legati a una realtà specifi­
ca e diventare universale. Pensiamo a Faulkner.
Marcello Fois scrive che De Amicis ha "inventato"

gli italiani, che i valori che esprime sono la base del­
l'identità nazionale, come lo sono, per motivi diversi
"Pinocchio" di Carlo Collodi e "I promessi sposi" di
Alessandro Manzoni. Ma che cosa determina l'identi­
tà di un popolo? Perché, per restare all'esempio che
voi stessi rappresentate, l'identità italiana si basa su
qualcosa di molto diverso rispetto all'identità israe­
liana.
ABRAHAM YEHOSHUA ­ Questo tema, che si tratti di

identità italiana, francese, israeliana o di qualunque al­
tra, in tempi di globalizzazione è centrale. Perché la glo­
balizzazione ha portato sicuramente con sé aspetti posi­
tivi ma ha avuto conseguenze gravissime proprio sul
concetto di identità nazionale. Oggi che siamo alle prese
con la pandemia, combattiamo il coronavirus a livello
nazionale e non globalmente. La pandemia è il test per le
identità nazionali: come affrontare singolarmente qual­
cosa che è diffuso ovunque, anche nelle grandi realtà, in
America, Russia, Cina. Il tema è come cristallizzare le
identità nazionali.
MARCELLO FOIS ­ Sono convinto che ci siano due

elementi fondamentali che costituiscono questa co­
scienza collettiva: l'istruzione e il mestiere degli intellet­
tuali. Noi siamo una nazione piuttosto giovane politica­
mente e geograficamente, ma da un punto di vista lette­
rario lo siamo di fatto dal Trecento. Siamo una nazione
che la letteratura ha individuato prima della politica, fi­
no poi ad arrivare al 1840, quindi vent'anni prima del­
l'unità d'Italia, quando esce il nostro primo romanzo na­
zionale, I promessi sposi, un coacervo di esperienze let­
terarie provenienti dall'Europa intera ­ Charles Dic­
kens, Jane Austen, Miguel de Cervantes, Walter Scott ­
che finiscono per rappresentare lo specifico incontrasta­
to della forma romanzo in Italia. Nei Promessi sposi c'è
tutta la biblioteca che Manzoni poteva permettersi e che
tutti gli altri italiani, difformi, appiccicaticci, non poteva­
no permettersi. Quindi l'identità italiana ha la particola­
rità di essere molto specifica e allo stesso tempo aspeci­
fica. A ben vedere siamo veramente i più europei d'Euro­
pa da un punto di vista culturale e intellettuale. Detto
questo, il lavoro di De Amicis è di "ipotizzare" gli italia­
ni. Gli intellettuali hanno avuto sempre con l'Italia un
rapporto polemico, l'hanno vista come una nazione ten­
denzialmente destrorsa, sessista, reazionaria. L'apporto
di De Amicis è stato quello di raccontare un'utopia reali­
stica, descrivere una nazione come avrebbe dovuto esse­
re. Ha creduto a questo modello. Ancora oggi noi na­
scondiamo certe nostre brutture con il vestito delle brave
persone: italiani brava gente. De Amicis ha creduto a
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nazionale e non globalmente. La pandemia è il test per le
identità nazionali: come affrontare singolarmente qual­
cosa che è diffuso ovunque, anche nelle grandi realtà, in
America, Russia, Cina. Il tema è come cristallizzare le
identità nazionali.
MARCELLO FOIS ­ Sono convinto che ci siano due

elementi fondamentali che costituiscono questa co­
scienza collettiva: l'istruzione e il mestiere degli intellet­
tuali. Noi siamo una nazione piuttosto giovane politica­
mente e geograficamente, ma da un punto di vista lette­
rario lo siamo di fatto dal Trecento. Siamo una nazione
che la letteratura ha individuato prima della politica, fi­
no poi ad arrivare al 1840, quindi vent'anni prima del­
l'unità d'Italia, quando esce il nostro primo romanzo na­
zionale, I promessi sposi, un coacervo di esperienze let­
terarie provenienti dall'Europa intera ­ Charles Dic­
kens, Jane Austen, Miguel de Cervantes, Walter Scott ­
che finiscono per rappresentare lo specifico incontrasta­
to della forma romanzo in Italia. Nei Promessi sposi c'è
tutta la biblioteca che Manzoni poteva permettersi e che
tutti gli altri italiani, difformi, appiccicaticci, non poteva­
no permettersi. Quindi l'identità italiana ha la particola­
rità di essere molto specifica e allo stesso tempo aspeci­
fica. A ben vedere siamo veramente i più europei d'Euro­
pa da un punto di vista culturale e intellettuale. Detto
questo, il lavoro di De Amicis è di "ipotizzare" gli italia­
ni. Gli intellettuali hanno avuto sempre con l'Italia un
rapporto polemico, l'hanno vista come una nazione ten­
denzialmente destrorsa, sessista, reazionaria. L'apporto
di De Amicis è stato quello di raccontare un'utopia reali­
stica, descrivere una nazione come avrebbe dovuto esse­
re. Ha creduto a questo modello. Ancora oggi noi na­
scondiamo certe nostre brutture con il vestito delle brave
persone: italiani brava gente. De Amicis ha creduto a
questo e pensava che ci si potesse arrivare attraverso
l'istruzione.
Per questo "Cuore" è l'unico classico della lettera­

tura italiana che non è scaturito da esigenze pura­
mente letterarie, ma da un preciso impegno etico?
ABRAHAM YEHOSHUA ­ Se il libro Cuore fosse stato

scritto in Inghilterra sarebbe stata sottolineata la que­
stione delle classi sociali, se fosse stato scritto in Francia
sarebbe stato messo in evidenza il tema della conoscen­
za. Qui è l'etica ad avere il ruolo più importante, incarna­
ta in due personaggi ­ il padre e il maestro ­ che ren­
dono la voce della morale molto forte. Io ricordo molto
bene il discorso che, a un certo punto, il padre fa al figlio:
quando crescerai e diventerai un intellettuale, un profes­
sore, o qualunque altra cosa, ricordati dei tuoi amici che
a quel punto forse lavoreranno in una fabbrica. Quando
li incontrerai non sentirti a loro superiore, comportati da
pari e ricordati che eravate compagni di classe. Questa
idea di una stessa classe di alunni da cui potrà uscire un
uomo che avrà una posizione migliore e un altro che ne
avrà una inferiore e la convinzione che con tutti bisogna
comportarsi allo stesso modo, amichevole, affettuoso, è
l'aspetto fondamentale, il tema più importante di questo
libro. Ed è anche il motivo per cui ancora oggi, pur con
tutta la letteratura che è stata prodotta nel Novecento, è
ancora un libro vivo, attuale in tutto il modo.
MARCELLO FOIS ­ Peccato che gli italiani non se ne

siano accorti...
ABRAHAM YEHOSHUA ­ Cuore è stato scritto nel XIX

secolo, è molto specifico riguardo alla realtà che raccon­
ta: sono le storie di una classe elementare di ragazzi a To­
rino. E, nonostante questo, se vai in Inghilterra, in Brasi­
le, ovunque nel mondo, e parli del libro di De Amicis tut­
ti sanno di che cosa si tratta. Spero che il tuo saggio ven­
ga tradotto presto in inglese, in francese, Marcello. Devo
farti i complimenti per il lavoro che hai fatto, sopratutto
per aver messo al centro il tema dell'identità che, anche
riferita a quella israeliana, per me è fondamentale. Noi
siamo un popolo che viene da ogni parte del mondo e la
domanda su come fare a cristallizzare, a definire, la no­
stra identità è cruciale. De Amicis è stato molto saggio
nello strutturare il libro sulla base dell'anno scolastico.
In questa cornice ogni tanto inserisce due elementi di­
versi: a volte eventi che non accadono a scuola, ma al di
fuori, nella famiglia, nella società in generale; e poi tutte
le storie raccontate dal maestro tra le quali per me Il pic­

questo e pensava che ci si potesse arrivare attraverso
l'istruzione.
Per questo "Cuore" è l'unico classico della lettera­

tura italiana che non è scaturito da esigenze pura­
mente letterarie, ma da un preciso impegno etico?
ABRAHAM YEHOSHUA ­ Se il libro Cuore fosse stato

scritto in Inghilterra sarebbe stata sottolineata la que­
stione delle classi sociali, se fosse stato scritto in Francia
sarebbe stato messo in evidenza il tema della conoscen­
za. Qui è l'etica ad avere il ruolo più importante, incarna­
ta in due personaggi ­ il padre e il maestro ­ che ren­
dono la voce della morale molto forte. Io ricordo molto
bene il discorso che, a un certo punto, il padre fa al figlio:
quando crescerai e diventerai un intellettuale, un profes­
sore, o qualunque altra cosa, ricordati dei tuoi amici che
a quel punto forse lavoreranno in una fabbrica. Quando
li incontrerai non sentirti a loro superiore, comportati da
pari e ricordati che eravate compagni di classe. Questa
idea di una stessa classe di alunni da cui potrà uscire un
uomo che avrà una posizione migliore e un altro che ne
avrà una inferiore e la convinzione che con tutti bisogna
comportarsi allo stesso modo, amichevole, affettuoso, è
l'aspetto fondamentale, il tema più importante di questo
libro. Ed è anche il motivo per cui ancora oggi, pur con
tutta la letteratura che è stata prodotta nel Novecento, è
ancora un libro vivo, attuale in tutto il modo.
MARCELLO FOIS ­ Peccato che gli italiani non se ne

siano accorti...
ABRAHAM YEHOSHUA ­ Cuore è stato scritto nel XIX

secolo, è molto specifico riguardo alla realtà che raccon­
ta: sono le storie di una classe elementare di ragazzi a To­
rino. E, nonostante questo, se vai in Inghilterra, in Brasi­
le, ovunque nel mondo, e parli del libro di De Amicis tut­
ti sanno di che cosa si tratta. Spero che il tuo saggio ven­
ga tradotto presto in inglese, in francese, Marcello. Devo
farti i complimenti per il lavoro che hai fatto, sopratutto
per aver messo al centro il tema dell'identità che, anche
riferita a quella israeliana, per me è fondamentale. Noi
siamo un popolo che viene da ogni parte del mondo e la
domanda su come fare a cristallizzare, a definire, la no­
stra identità è cruciale. De Amicis è stato molto saggio
nello strutturare il libro sulla base dell'anno scolastico.
In questa cornice ogni tanto inserisce due elementi di­
versi: a volte eventi che non accadono a scuola, ma al di
fuori, nella famiglia, nella società in generale; e poi tutte
le storie raccontate dal maestro tra le quali per me Il pic­

colo scrivano fiorentino o L'infermiere di Tata sono
esemplari. La storia del bambino che da un paese nei
dintorni va all'ospedale di Napoli per accudire il padre,
ma si trova al capezzale di quello sbagliato e tuttavia de­
cide di rimanergli accanto fino alla fine, anche dopo aver
saputo che non si tratta di suo padre, è straordinaria. A
un certo punto riconosce la voce del padre vero, che non
vedeva da tempo perché lavorava in Francia e che è stato
sì in ospedale, ma è guarito e sta per essere dimesso. Lui
gli chiede che cosa faccia lì e il bambino risponde: tu vai
pure a casa, io resto qui, accanto a quest'uomo fino a
quando morirà, come se fosse mio padre. È una storia
estremamente commovente ed è toccante il pensiero di
De Amicis che prepara i bambini alle difficoltà che pos­
sono incontrare in casa, in famiglia, all'eventualità che i
genitori si ammalino, muoiano.
MARCELLO FOIS ­ Esattamente l'opposto di quello

che succede in una nazione allo sbando, in cui l'istruzio­
ne si confonde con l'intrattenimento, i bambini vengono
esclusi da ogni forma di contatto con la realtà che hanno
intorno, non entrano in un ospedale, non visitano i ma­
lati, non si parla loro della morte. Il libro Cuore sembra
una specie di atto rivoluzionario nel contesto di oggi e
forse l'idea di riproporlo ha a che fare con il bisogno di
ricordare alcuni fondamentali. Prima di tutto il fatto che
l'infanzia non è semplicemente la rappresentanza degli
adulti, ma è il momento in cui si comincia ad essere cit­
tadini. Sono stato insegnante e penso che i miei colleghi
capiscano che cosa voglio dire.
Yehoshua, il suo nuovo libro "La figlia unica", che

uscirà in novembre da Einaudi, ha anche un debito di
gratitudine verso il lavoro di De Amicis? Quanto ha a
che fare questo con la modernità di "Cuore"?
ABRAHAM YEHOSHUA ­ Nel libro affronto il tema

delle famiglie, che ci sono non solo in Italia ma in tutto il
mondo, basate su matrimoni misti, tra cattolici e ebrei, e
dei figli che nascono da queste coppie. E proprio perché
in Italia il cattolicesimo è così forte, così presente nella
società, mentre la comunità ebraica è molto piccola, per
me era interessante vedere come le due fonti religiose
confluiscano all'interno della famiglia. Ho utilizzato il li­
bro Cuore proprio come ponte tra queste due realtà.
Nel libro scuola ed educazione sono il territorio

della cittadinanza, e "Cuore" è anche sui maestri.
ABRAHAM YEHOSHUA ­ Infatti vorrei ribadire quan­

to la figura dell'insegnante sia importante, a maggior ra­
gione in tempi di Zoom, internet, Facebook. È fonda­
mentale come figura morale, non solo per trasmettere
informazioni e insegnamenti. Quando mi si chiede quali
persone mi abbiano influenzato di più nella mia vita io
parlo sempre di due o tre insegnanti che al liceo, o in al­
tri momenti del mio percorso scolastico, ho avuto modo
di incontrare. Nel libro Cuore questo è importantissimo
ed è trasmesso dalla efficace struttura della narrazione
scandita dall'anno scolastico, e dal fatto che compaiano
gli amici, i bisticci tra i ragazzi, i loro rapporti. La figura
dell'insegnante, che è sempre presente, ha alle spalle la
figura del padre. Questo è il motivo della forza del libro,
il segreto del successo di Cuore.
MARCELLO FOIS ­ C'è da considerare anche che que­

sto binomio ha un significato metaforico molto più am­
pio. La teoria di De Amicis è che vale la pena scommette­
re su cittadini istruiti e che i cittadini istruiti si ottengo­
no soltanto a patto che chi insegna e chi alleva abbiano
un obiettivo univoco. Quando la scuola era veramente
scholé non assomigliava alla vita reale, aveva un intento
formativo. La vita reale era lo scenario in cui potevi espri­
mere ciò che avevi appreso a scuola. Oggi è esattamente
l'opposto, la scuola è lo specchio della realtà: chi ha più
soldi impara di più, chi ne ha meno impara di meno, i
maestri sono più o meno scadenti. Le famiglie usano i
figli come rappresentanti di sé stessi per cui il meccani­
smo a cui Abraham faceva riferimento si è completa­
mente divelto. Tra l'altro c'è da dire che Cuore è il libro
meno cattolico della letteratura italiana. I preti non com­
paiono, non c'è il crocifisso in classe, non si prega. Den­
tro la bolla scolastica si parla soltanto della formazione,
tutto il resto avviene fuori, grazie alla figura paterna o
materna. Naturalmente De Amicis fa riferimento alla fa­
miglia che aveva a disposizione, quella tradizionale. Pe­
rò, per esempio nella storia L'infermiere di Tata, c'è il te­
ma che un padre uno se lo può anche scegliere, se vuole.
La religione è un tema centrale in Israele.
ABRAHAM YEHOSHUA ­ Mi fa molto piacere sentire

dire da Marcello che Cuore è il libro meno cattolico, che
l'impostazione non è confessionale e che la religione è
un elemento minore nel libro perché questo è anche il
problema che abbiamo in Israele. Tutta la nostra storia si
basa su un'identità religiosa e oggi ci troviamo a dover
costruire un'identità laica, civile, nazionale perché all'in­
terno della nostra comunità abbiamo musulmani, arabi
palestinesi che frequentano le nostre stesse strutture, gli
ospedali e il resto. Quindi la questione fondamentale è
che cosa possiamo trovare che abbia la forza di sostituire
quello che finora è stato l'elemento fondativo dell'identi­
tà israeliana. In questo senso Cuore ci è di grande aiuto.
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to la figura dell'insegnante sia importante, a maggior ra­
gione in tempi di Zoom, internet, Facebook. È fonda­
mentale come figura morale, non solo per trasmettere
informazioni e insegnamenti. Quando mi si chiede quali
persone mi abbiano influenzato di più nella mia vita io
parlo sempre di due o tre insegnanti che al liceo, o in al­
tri momenti del mio percorso scolastico, ho avuto modo
di incontrare. Nel libro Cuore questo è importantissimo
ed è trasmesso dalla efficace struttura della narrazione
scandita dall'anno scolastico, e dal fatto che compaiano
gli amici, i bisticci tra i ragazzi, i loro rapporti. La figura
dell'insegnante, che è sempre presente, ha alle spalle la
figura del padre. Questo è il motivo della forza del libro,
il segreto del successo di Cuore.
MARCELLO FOIS ­ C'è da considerare anche che que­

sto binomio ha un significato metaforico molto più am­
pio. La teoria di De Amicis è che vale la pena scommette­
re su cittadini istruiti e che i cittadini istruiti si ottengo­
no soltanto a patto che chi insegna e chi alleva abbiano
un obiettivo univoco. Quando la scuola era veramente
scholé non assomigliava alla vita reale, aveva un intento
formativo. La vita reale era lo scenario in cui potevi espri­
mere ciò che avevi appreso a scuola. Oggi è esattamente
l'opposto, la scuola è lo specchio della realtà: chi ha più
soldi impara di più, chi ne ha meno impara di meno, i
maestri sono più o meno scadenti. Le famiglie usano i
figli come rappresentanti di sé stessi per cui il meccani­
smo a cui Abraham faceva riferimento si è completa­
mente divelto. Tra l'altro c'è da dire che Cuore è il libro
meno cattolico della letteratura italiana. I preti non com­
paiono, non c'è il crocifisso in classe, non si prega. Den­
tro la bolla scolastica si parla soltanto della formazione,
tutto il resto avviene fuori, grazie alla figura paterna o
materna. Naturalmente De Amicis fa riferimento alla fa­
miglia che aveva a disposizione, quella tradizionale. Pe­
rò, per esempio nella storia L'infermiere di Tata, c'è il te­
ma che un padre uno se lo può anche scegliere, se vuole.
La religione è un tema centrale in Israele.
ABRAHAM YEHOSHUA ­ Mi fa molto piacere sentire

dire da Marcello che Cuore è il libro meno cattolico, che
l'impostazione non è confessionale e che la religione è
un elemento minore nel libro perché questo è anche il
problema che abbiamo in Israele. Tutta la nostra storia si
basa su un'identità religiosa e oggi ci troviamo a dover
costruire un'identità laica, civile, nazionale perché all'in­
terno della nostra comunità abbiamo musulmani, arabi
palestinesi che frequentano le nostre stesse strutture, gli
ospedali e il resto. Quindi la questione fondamentale è
che cosa possiamo trovare che abbia la forza di sostituire
quello che finora è stato l'elemento fondativo dell'identi­
tà israeliana. In questo senso Cuore ci è di grande aiuto.
È anche un libro pieno di episodi commoventi, lace­

ranti. Dal punto di vista stilistico questo, per alcuni
critici, è un difetto, non un pregio.
ABRAHAM YEHOSHUA ­ Io ho il ricordo di un mo­

mento preciso in cui, mentre mio padre mi leggeva Cuo­
re, io iniziai a piangere. Lui mi chiese perché piangessi.
Gli risposi: no, non è per il libro, per la storia che stai leg­
gendo, mi è soltanto venuto in mente che ieri mia sorella
mi ha dato uno schiaffo e sono ancora offeso per questo,
ce l'ho ancora con lei. Invece naturalmente non era così,
era per il libro che piangevo. Ma quando ho capito che
una storia poteva avere la capacità di farmi piangere ho
deciso che volevo diventare anch'io scrittore. Anch'io vo­
levo far piangere altri lettori. Sono davvero convinto che
la lettura del libro Cuore, questo momento insieme a
mio padre, sia stato l'elemento decisivo, il seme della
mia identità come scrittore.
MARCELLO FOIS ­ Com'è vero che si diventa scrittori

anche per invidia...
ABRAHAM YEHOSHUA ­ È proprio così. Poi mio pa­

dre mi incoraggiava a piangere, nella convinzione che
mi facesse bene. Mi diceva: piangi figlio mio, piangi per
personaggi così lontani da te, per Derossi, per Enrico che
sta a Torino, piangi, questo ti migliorerà come adulto.
Così si è rafforzata a mia inclinazione.
MARCELLO FOIS ­ Il reale libro cattolico comunque

è Pinocchio. Pinocchio è il figlio di un falegname e di una
fata turchina, viene ingoiato da un pescecane e tre giorni
dopo ne esce diventato uomo, insomma resuscita. Pi­
nocchio è l'opposto di Cuore, anche perché rappresenta
una società che rifiuta l'istruzione. Pinocchio vende l'ab­
becedario per andare nel Paese dei balocchi, è un po' co­
me l'Italia contemporanea. Cuore invece è l'ipotesi di
un'Italia morale. In mezzo a questi due classici, però, se­
condo me, il più importante diffusore di lingua italiana,
molto trascurato, è La scienza in cucina e l'arte di man­
giare bene di Pellegrino Artusi. Mia nonna, che non par­
lava l'italiano quasi per niente, ce l'aveva in cucina. Den­
tro questi tre libri ­ l'utopia, la realtà drammatica e la
cucina ­ c'è veramente l'essenza dell'Italia.
ABRAHAM YEHOSHUA ­ Siamo di fronte a giorni

difficili: il Covid che resterà con noi ancora per un po', il
riscaldamento globale. I bei tempi sono passati e lo ve­
diamo quasi ovunque, anche in Europa: gli incendi, le
inondazioni, la natura che presenta il conto. Per affron­
tare tutte queste difficoltà non ci serve Pinocchio, ci serve
Cuore. Il punto è costruire insieme. Solidarietà deve es­
sere la parola di questi giorni . Abbiamo bisogno della
fantasia di Fellini, di De Sica, di Antonioni. Abbiamo bi­
sogno di stringerci insieme. Per questo l'insegnamento
di De Amicis è ancora vivo.

È anche un libro pieno di episodi commoventi, lace­
ranti. Dal punto di vista stilistico questo, per alcuni
critici, è un difetto, non un pregio.
ABRAHAM YEHOSHUA ­ Io ho il ricordo di un mo­

mento preciso in cui, mentre mio padre mi leggeva Cuo­
re, io iniziai a piangere. Lui mi chiese perché piangessi.
Gli risposi: no, non è per il libro, per la storia che stai leg­
gendo, mi è soltanto venuto in mente che ieri mia sorella
mi ha dato uno schiaffo e sono ancora offeso per questo,
ce l'ho ancora con lei. Invece naturalmente non era così,
era per il libro che piangevo. Ma quando ho capito che
una storia poteva avere la capacità di farmi piangere ho
deciso che volevo diventare anch'io scrittore. Anch'io vo­
levo far piangere altri lettori. Sono davvero convinto che
la lettura del libro Cuore, questo momento insieme a
mio padre, sia stato l'elemento decisivo, il seme della
mia identità come scrittore.
MARCELLO FOIS ­ Com'è vero che si diventa scrittori

anche per invidia...
ABRAHAM YEHOSHUA ­ È proprio così. Poi mio pa­

dre mi incoraggiava a piangere, nella convinzione che
mi facesse bene. Mi diceva: piangi figlio mio, piangi per
personaggi così lontani da te, per Derossi, per Enrico che
sta a Torino, piangi, questo ti migliorerà come adulto.
Così si è rafforzata a mia inclinazione.
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è Pinocchio. Pinocchio è il figlio di un falegname e di una
fata turchina, viene ingoiato da un pescecane e tre giorni
dopo ne esce diventato uomo, insomma resuscita. Pi­
nocchio è l'opposto di Cuore, anche perché rappresenta
una società che rifiuta l'istruzione. Pinocchio vende l'ab­
becedario per andare nel Paese dei balocchi, è un po' co­
me l'Italia contemporanea. Cuore invece è l'ipotesi di
un'Italia morale. In mezzo a questi due classici, però, se­
condo me, il più importante diffusore di lingua italiana,
molto trascurato, è La scienza in cucina e l'arte di man­
giare bene di Pellegrino Artusi. Mia nonna, che non par­
lava l'italiano quasi per niente, ce l'aveva in cucina. Den­
tro questi tre libri ­ l'utopia, la realtà drammatica e la
cucina ­ c'è veramente l'essenza dell'Italia.
ABRAHAM YEHOSHUA ­ Siamo di fronte a giorni

difficili: il Covid che resterà con noi ancora per un po', il
riscaldamento globale. I bei tempi sono passati e lo ve­
diamo quasi ovunque, anche in Europa: gli incendi, le
inondazioni, la natura che presenta il conto. Per affron­
tare tutte queste difficoltà non ci serve Pinocchio, ci serve
Cuore. Il punto è costruire insieme. Solidarietà deve es­
sere la parola di questi giorni . Abbiamo bisogno della
fantasia di Fellini, di De Sica, di Antonioni. Abbiamo bi­
sogno di stringerci insieme. Per questo l'insegnamento
di De Amicis è ancora vivo.

Cristina Taglietti

Lo scrittore israeliano
Abraham Yehoshua da
bambino piangeva per le
storie di Edmondo De
Amicis, al quale il collega
italiano Marcello Fois
dedica il nuovo libro:
"la Lettura" li ha fatti
dialogare sull'etica della
scuola e dell'educazione,
sull'anima dei popoli.
Temi universalissimi,
come proviamo a narrare
nelle pagine seguenti
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MARCELLO FOIS
L'invenzione degli italiani.

Dove ci porta Cuore
EINAUDI

Pagine 100, e 12

L'appuntamento
Marcello Fois presenta il

nuovo libro a
Pordenonelegge venerdì 17
settembre (Spazio Gabelli,

ore 21) nell'incontro E
quell'infame sorrise. Elogio di

Edmondo De Amicis. A
dialogare con l'autore ci

saranno Paolo Di Paolo e
Gabriele Pedullà. Il festival si

svolge dal 15 al 19
settembre: Respiro è il tema

di questa edizione

Yehoshua: l'insegnante? Una
figura morale, come il padre
Fois: "Cuore" è il libro meno
cattolico della letteratura

Data: 12.09.2021 Pag.: 2,3,5
Size: 1748 cm2 AVE: € .00
Tiratura:
Diffusione:
Lettori:

EINAUDI 5



Gli scrittori
Abraham B. Yehoshua

(Gerusalemme, 1936; in alto
durante la conversazione)
ha insegnato Letteratura

comparata all'Università di
Haifa. I suoi romanzi sono:
L'amante (1977, tradotto in

15 lingue), Un divorzio
tardivo (1982), Cinque

stagioni (1987), Il signor
Mani (1990), Ritorno

dall'India (1994), Viaggio alla
fine del millennio, La sposa
liberata (2002), Tre giorni e

un bambino (2003), Il
responsabile delle risorse

umane (2004), Fuoco amico
(2008 e 2009), La scena

perduta (2011) e La
comparsa (2015), tradotti in

Italia da Einaudi, che ha
anche pubblicato Il lettore
allo specchio (2003), Tutti i
racconti (1999), i saggi Il

potere terribile di una piccola
colpa, Etica e letteratura
(2000), la commedia

Possesso (2001), gli articoli
Diario di una pace fredda

(1996), il saggio
Antisemitismo e sionismo

(2004) e la raccolta di saggi
Il labirinto dell'identità. Scritti
politici (2009). Del 2018 è Il
tunnel. Il nuovo libro, La figlia

unica, uscirà a novembre
Marcello Fois (Nuoro, 1960;
qui sopra nel collegamento

Zoom) vive a Bologna.
Einaudi ha pubblicato i suoi
titoli, da Ferro recente a Nel
tempo di mezzo (finalista al

Campiello e allo Strega
2012); inoltre: L'importanza
dei luoghi comuni (2013),
Luce perfetta, Manuale di

lettura creativa (2016), Quasi
Grazia (2016), I Chironi

(trilogia che raccoglie in un
unico volume Stirpe, Nel

tempo di mezzo e Luce
perfetta), Del dirsi addio

(2017 e 2018), il libro in
versi L'infinito non finire
(2018), Pietro e Paolo

(2019 e 2020)
Edmondo De Amicis

nacque a Oneglia, in Liguria,
nel 1846 e morì a

Bordighera nel 1908. Dopo
gli studi, intraprese la
carriera militare come

ufficiale all'Accademia di
Modena e partecipò alla

Terza guerra d'indipendenza
(1866). Fu inviato a Firenze

come collaboratore della
rivista "L'Italia militare". Nel
1870, come corrispondente
de "La Nazione", partecipò

alla spedizione di Roma
entrando per Porta Pia. Dal

1877 circa si stabilì tra
Torino e Pinerolo. Il 18
ottobre 1886 (il primo

giorno di scuola di
quell'anno) la casa editrice
Treves pubblicò Cuore: in
pochi mesi ci furono 40

edizioni e decine di
traduzioni
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