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conversazione tra
ABRAHAM
YEHOSHUA
e MARCELLO FOIS
a cura di
CRISTINA TAGLIETTI

di tutto: come stai, Abraham?"."Prima
Comincia con una domanda non di

circostanza questa conversazione via
Zoom che mette "la Lettura" in colle
gamento con Marcello Fois da Bolo

gna e, dalla sua casa di Tel Aviv, Abraham Yehosuha,
"Bulli" per chi lo conosce bene ed è legato a lui da rap
porti di amicizia e vicinanza. La risposta, data con un
sorriso, un poco spiazza, ma non rattrista. L'energia che
emanano la voce salda, i gesti vigorosi, l'accalorarsi di
questo scrittore capace di trascinare i lettori nella pro
fondità dei sentimenti umani, mantengono le parole in
una forma di irrealtà, come se la malattia fosse soltanto
uno dei possibili eventi che possono accadere: "Sto
combattendo con il cancro  dice  e non capisco bene
perché lo sto facendo. Mia moglie è morta sei anni fa e
anche i miei migliori amici se ne sono andati. Io sarei
pronto a raggiungerli, ma i miei figli non me lo permet
tono. Tutti e tre abitano vicino a me, nel raggio di un chi
lometro, e tutti e tre mi dicono: devi restare".
È vero, Abraham Yehoshua non può andarsene.

"Nemmeno noi lo permettiamo, nemmeno i lettori 
conferma Fois  e devi rassegnarti: hai scelto un mestie
re che prevede l'immortalità". Yehoshua sorride: "Io la
scio i miei libri dietro di me, sono pronto ad andare al
cimitero, e invece tutti mi dicono: continua a scrivere.
Ma cosa dovrei fare? Scrivere fino a cent'anni? Quanti an
ni aveva Edmondo De Amicis quando è morto? Mi sem
bra fosse piuttosto giovane, giusto?".
Così, con una nonchalance, una leggerezza che fa ca

pire quanto ancora Yehoshua abbia da dire al mondo, si
plana sul motivo di quest'inconsueta riunione: il libro
Cuore. Al romanzo per ragazzi strutturato in forma di
diario fittizio di uno scolaro di terza elementare, Enrico
Bottini, nell'anno scolastico 18811882, Marcello Fois ha
dedicato il suo nuovo, appassionato libro, appena uscito
da Einaudi: L'invenzione degli italiani. Sottotitolo: Dove
ci porta Cuore. L'omaggio a un testo amato e bistrattato
da oltre centocinquant'anni, spesso caduto nell'equivoco
buonista, che invece deve essere considerato "un anti
doto all'indifferenza e all'ignoranza, e cioè alla diffusa
mancanza di cuore" che Fois intravede nella società e
nella politica contemporanee.
MARCELLO FOIS  De Amicis non è morto vecchissi

mo, aveva 62 anni, una media abbastanza realistica per
quel periodo, non c'erano gli antibiotici e non ci si vacci
nava, quindi l'aspettativa di vita era piuttosto breve.

ABRAHAM YEHOSHUA  È vissuto sempre a Torino?
MARCELLO FOIS  Sì, ma è stato un viaggiatore im

pressionante da subito, molto precoce. Si è arruolato
nell'esercito a 16 anni. La vita allora era piuttosto veloce,
si saltavano molti passaggi. A trent'anni aveva due figli,
varie tragedie famigliari in corso perché, come Salgari, è
stato sfortunato nella vita privata.
Visto che siamo già entrati nel tema, qual è stato il

vostro primo incontro con "Cuore"? Per Marcello Fois
probabilmente è comune a molti lettori italiani, alme
no fino a qualche anno fa, ma il fatto che lo abbia letto
anche Yehoshua, cioè un bambino israeliano negli an
ni Cinquanta, sorprende.
ABRAHAM YEHOSHUA  Il mio è avvenuto attraverso

la lettura che me ne faceva mio padre. Cuore mi è arriva
to con la sua voce. E devo dire che quando ho detto a mio
figlio, ormai cinquantenne, che avrei partecipato a que
sta conversazione, lui mi ha recitato i nomi dei bambini
protagonisti, gli amici di Enrico: Garrone, Derossi, Co
retti e gli altri. Li ricordava perché io, a mia volta, gli ave
vo letto alcune storie e alcuni brani. Questo primo, fortis
simo attaccamento attraverso la voce è anche il ricordo
di una grande forza che mi veniva trasmessa.
MARCELLO FOIS  Cuore è stato il primo tramite lin

guistico nazionale con cui ho avuto a che fare sul serio
perché per me l'idioma ufficiale è cominciato con le
scuole elementari, quando sono passato dalla lingua in
tima, domestica, locale  il sardo  all'italiano. Non
sempre le cose sono state lineari e dentro il libro Cuore
erano espressi alcuni dei problemi che io avrei incontra
to. In un certo senso, io ero come lo scolaro calabrese che
entra nella scuola torinese, ho fatto le elementari vera
mente tipo Cuore in Barbagia. Ero un bambino di lingua

Visto che siamo già entrati nel tema, qual è stato il
vostro primo incontro con "Cuore"? Per Marcello Fois
probabilmente è comune a molti lettori italiani, alme
no fino a qualche anno fa, ma il fatto che lo abbia letto
anche Yehoshua, cioè un bambino israeliano negli an
ni Cinquanta, sorprende.
ABRAHAM YEHOSHUA  Il mio è avvenuto attraverso

la lettura che me ne faceva mio padre. Cuore mi è arriva
to con la sua voce. E devo dire che quando ho detto a mio
figlio, ormai cinquantenne, che avrei partecipato a que
sta conversazione, lui mi ha recitato i nomi dei bambini
protagonisti, gli amici di Enrico: Garrone, Derossi, Co
retti e gli altri. Li ricordava perché io, a mia volta, gli ave
vo letto alcune storie e alcuni brani. Questo primo, fortis
simo attaccamento attraverso la voce è anche il ricordo
di una grande forza che mi veniva trasmessa.
MARCELLO FOIS  Cuore è stato il primo tramite lin

guistico nazionale con cui ho avuto a che fare sul serio
perché per me l'idioma ufficiale è cominciato con le
scuole elementari, quando sono passato dalla lingua in
tima, domestica, locale  il sardo  all'italiano. Non
sempre le cose sono state lineari e dentro il libro Cuore
erano espressi alcuni dei problemi che io avrei incontra
to. In un certo senso, io ero come lo scolaro calabrese che
entra nella scuola torinese, ho fatto le elementari vera
mente tipo Cuore in Barbagia. Ero un bambino di lingua

sarda che entrava nella nazione Italia. Quindi Cuore ho
dovuto affrontarlo prima dal punto di vista dello stranie
ro, della traduzione. Solo dopo ha avuto un contenuto.
Sono stato un lettore molto precoce, ed è stato il primo
libro che mi ha segnato, insieme a L'ultimo dei Mohicani
e I ragazzi della via Pál.
ABRAHAM YEHOSHUA  Dobbiamo anche dire che

Cuore è stato un successo universale, non è stato impor
tante soltanto in Israele o nella mia famiglia. C'è in que
sto libro qualcosa di molto italiano, specificatamente
italiano. Ma nello stesso tempo è universale. E questo
prova che per essere universali non si devono abbando
nare gli elementi locali o le caratteristiche dei protagoni
sti, dell'ambientazione, del modo di parlare. È una con
versazione che mi capita di avere spesso anche con scrit
tori contemporanei che si preoccupano e si chiedono:
come sarà tradotto il mio libro in America, in India o in
qualunque altro posto? Io dico che non esiste questo
problema, si può essere locali, legati a una realtà specifi
ca e diventare universale. Pensiamo a Faulkner.
Marcello Fois scrive che De Amicis ha "inventato"

gli italiani, che i valori che esprime sono la base del
l'identità nazionale, come lo sono, per motivi diversi
"Pinocchio" di Carlo Collodi e "I promessi sposi" di
Alessandro Manzoni. Ma che cosa determina l'identi
tà di un popolo? Perché, per restare all'esempio che
voi stessi rappresentate, l'identità italiana si basa su
qualcosa di molto diverso rispetto all'identità israe
liana.
ABRAHAM YEHOSHUA  Questo tema, che si tratti di

identità italiana, francese, israeliana o di qualunque al
tra, in tempi di globalizzazione è centrale. Perché la glo
balizzazione ha portato sicuramente con sé aspetti posi
tivi ma ha avuto conseguenze gravissime proprio sul
concetto di identità nazionale. Oggi che siamo alle prese
con la pandemia, combattiamo il coronavirus a livello
nazionale e non globalmente. La pandemia è il test per le
identità nazionali: come affrontare singolarmente qual
cosa che è diffuso ovunque, anche nelle grandi realtà, in
America, Russia, Cina. Il tema è come cristallizzare le
identità nazionali.
MARCELLO FOIS  Sono convinto che ci siano due

elementi fondamentali che costituiscono questa co
scienza collettiva: l'istruzione e il mestiere degli intellet
tuali. Noi siamo una nazione piuttosto giovane politica
mente e geograficamente, ma da un punto di vista lette
rario lo siamo di fatto dal Trecento. Siamo una nazione
che la letteratura ha individuato prima della politica, fi
no poi ad arrivare al 1840, quindi vent'anni prima del
l'unità d'Italia, quando esce il nostro primo romanzo na
zionale, I promessi sposi, un coacervo di esperienze let
terarie provenienti dall'Europa intera  Charles Dic
kens, Jane Austen, Miguel de Cervantes, Walter Scott 
che finiscono per rappresentare lo specifico incontrasta
to della forma romanzo in Italia. Nei Promessi sposi c'è
tutta la biblioteca che Manzoni poteva permettersi e che
tutti gli altri italiani, difformi, appiccicaticci, non poteva
no permettersi. Quindi l'identità italiana ha la particola
rità di essere molto specifica e allo stesso tempo aspeci
fica. A ben vedere siamo veramente i più europei d'Euro
pa da un punto di vista culturale e intellettuale. Detto
questo, il lavoro di De Amicis è di "ipotizzare" gli italia
ni. Gli intellettuali hanno avuto sempre con l'Italia un
rapporto polemico, l'hanno vista come una nazione ten
denzialmente destrorsa, sessista, reazionaria. L'apporto
di De Amicis è stato quello di raccontare un'utopia reali
stica, descrivere una nazione come avrebbe dovuto esse
re. Ha creduto a questo modello. Ancora oggi noi na
scondiamo certe nostre brutture con il vestito delle brave
persone: italiani brava gente. De Amicis ha creduto a
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nazionale e non globalmente. La pandemia è il test per le
identità nazionali: come affrontare singolarmente qual
cosa che è diffuso ovunque, anche nelle grandi realtà, in
America, Russia, Cina. Il tema è come cristallizzare le
identità nazionali.
MARCELLO FOIS  Sono convinto che ci siano due

elementi fondamentali che costituiscono questa co
scienza collettiva: l'istruzione e il mestiere degli intellet
tuali. Noi siamo una nazione piuttosto giovane politica
mente e geograficamente, ma da un punto di vista lette
rario lo siamo di fatto dal Trecento. Siamo una nazione
che la letteratura ha individuato prima della politica, fi
no poi ad arrivare al 1840, quindi vent'anni prima del
l'unità d'Italia, quando esce il nostro primo romanzo na
zionale, I promessi sposi, un coacervo di esperienze let
terarie provenienti dall'Europa intera  Charles Dic
kens, Jane Austen, Miguel de Cervantes, Walter Scott 
che finiscono per rappresentare lo specifico incontrasta
to della forma romanzo in Italia. Nei Promessi sposi c'è
tutta la biblioteca che Manzoni poteva permettersi e che
tutti gli altri italiani, difformi, appiccicaticci, non poteva
no permettersi. Quindi l'identità italiana ha la particola
rità di essere molto specifica e allo stesso tempo aspeci
fica. A ben vedere siamo veramente i più europei d'Euro
pa da un punto di vista culturale e intellettuale. Detto
questo, il lavoro di De Amicis è di "ipotizzare" gli italia
ni. Gli intellettuali hanno avuto sempre con l'Italia un
rapporto polemico, l'hanno vista come una nazione ten
denzialmente destrorsa, sessista, reazionaria. L'apporto
di De Amicis è stato quello di raccontare un'utopia reali
stica, descrivere una nazione come avrebbe dovuto esse
re. Ha creduto a questo modello. Ancora oggi noi na
scondiamo certe nostre brutture con il vestito delle brave
persone: italiani brava gente. De Amicis ha creduto a
questo e pensava che ci si potesse arrivare attraverso
l'istruzione.
Per questo "Cuore" è l'unico classico della lettera

tura italiana che non è scaturito da esigenze pura
mente letterarie, ma da un preciso impegno etico?
ABRAHAM YEHOSHUA  Se il libro Cuore fosse stato

scritto in Inghilterra sarebbe stata sottolineata la que
stione delle classi sociali, se fosse stato scritto in Francia
sarebbe stato messo in evidenza il tema della conoscen
za. Qui è l'etica ad avere il ruolo più importante, incarna
ta in due personaggi  il padre e il maestro  che ren
dono la voce della morale molto forte. Io ricordo molto
bene il discorso che, a un certo punto, il padre fa al figlio:
quando crescerai e diventerai un intellettuale, un profes
sore, o qualunque altra cosa, ricordati dei tuoi amici che
a quel punto forse lavoreranno in una fabbrica. Quando
li incontrerai non sentirti a loro superiore, comportati da
pari e ricordati che eravate compagni di classe. Questa
idea di una stessa classe di alunni da cui potrà uscire un
uomo che avrà una posizione migliore e un altro che ne
avrà una inferiore e la convinzione che con tutti bisogna
comportarsi allo stesso modo, amichevole, affettuoso, è
l'aspetto fondamentale, il tema più importante di questo
libro. Ed è anche il motivo per cui ancora oggi, pur con
tutta la letteratura che è stata prodotta nel Novecento, è
ancora un libro vivo, attuale in tutto il modo.
MARCELLO FOIS  Peccato che gli italiani non se ne

siano accorti...
ABRAHAM YEHOSHUA  Cuore è stato scritto nel XIX

secolo, è molto specifico riguardo alla realtà che raccon
ta: sono le storie di una classe elementare di ragazzi a To
rino. E, nonostante questo, se vai in Inghilterra, in Brasi
le, ovunque nel mondo, e parli del libro di De Amicis tut
ti sanno di che cosa si tratta. Spero che il tuo saggio ven
ga tradotto presto in inglese, in francese, Marcello. Devo
farti i complimenti per il lavoro che hai fatto, sopratutto
per aver messo al centro il tema dell'identità che, anche
riferita a quella israeliana, per me è fondamentale. Noi
siamo un popolo che viene da ogni parte del mondo e la
domanda su come fare a cristallizzare, a definire, la no
stra identità è cruciale. De Amicis è stato molto saggio
nello strutturare il libro sulla base dell'anno scolastico.
In questa cornice ogni tanto inserisce due elementi di
versi: a volte eventi che non accadono a scuola, ma al di
fuori, nella famiglia, nella società in generale; e poi tutte
le storie raccontate dal maestro tra le quali per me Il pic

questo e pensava che ci si potesse arrivare attraverso
l'istruzione.
Per questo "Cuore" è l'unico classico della lettera

tura italiana che non è scaturito da esigenze pura
mente letterarie, ma da un preciso impegno etico?
ABRAHAM YEHOSHUA  Se il libro Cuore fosse stato

scritto in Inghilterra sarebbe stata sottolineata la que
stione delle classi sociali, se fosse stato scritto in Francia
sarebbe stato messo in evidenza il tema della conoscen
za. Qui è l'etica ad avere il ruolo più importante, incarna
ta in due personaggi  il padre e il maestro  che ren
dono la voce della morale molto forte. Io ricordo molto
bene il discorso che, a un certo punto, il padre fa al figlio:
quando crescerai e diventerai un intellettuale, un profes
sore, o qualunque altra cosa, ricordati dei tuoi amici che
a quel punto forse lavoreranno in una fabbrica. Quando
li incontrerai non sentirti a loro superiore, comportati da
pari e ricordati che eravate compagni di classe. Questa
idea di una stessa classe di alunni da cui potrà uscire un
uomo che avrà una posizione migliore e un altro che ne
avrà una inferiore e la convinzione che con tutti bisogna
comportarsi allo stesso modo, amichevole, affettuoso, è
l'aspetto fondamentale, il tema più importante di questo
libro. Ed è anche il motivo per cui ancora oggi, pur con
tutta la letteratura che è stata prodotta nel Novecento, è
ancora un libro vivo, attuale in tutto il modo.
MARCELLO FOIS  Peccato che gli italiani non se ne

siano accorti...
ABRAHAM YEHOSHUA  Cuore è stato scritto nel XIX

secolo, è molto specifico riguardo alla realtà che raccon
ta: sono le storie di una classe elementare di ragazzi a To
rino. E, nonostante questo, se vai in Inghilterra, in Brasi
le, ovunque nel mondo, e parli del libro di De Amicis tut
ti sanno di che cosa si tratta. Spero che il tuo saggio ven
ga tradotto presto in inglese, in francese, Marcello. Devo
farti i complimenti per il lavoro che hai fatto, sopratutto
per aver messo al centro il tema dell'identità che, anche
riferita a quella israeliana, per me è fondamentale. Noi
siamo un popolo che viene da ogni parte del mondo e la
domanda su come fare a cristallizzare, a definire, la no
stra identità è cruciale. De Amicis è stato molto saggio
nello strutturare il libro sulla base dell'anno scolastico.
In questa cornice ogni tanto inserisce due elementi di
versi: a volte eventi che non accadono a scuola, ma al di
fuori, nella famiglia, nella società in generale; e poi tutte
le storie raccontate dal maestro tra le quali per me Il pic

colo scrivano fiorentino o L'infermiere di Tata sono
esemplari. La storia del bambino che da un paese nei
dintorni va all'ospedale di Napoli per accudire il padre,
ma si trova al capezzale di quello sbagliato e tuttavia de
cide di rimanergli accanto fino alla fine, anche dopo aver
saputo che non si tratta di suo padre, è straordinaria. A
un certo punto riconosce la voce del padre vero, che non
vedeva da tempo perché lavorava in Francia e che è stato
sì in ospedale, ma è guarito e sta per essere dimesso. Lui
gli chiede che cosa faccia lì e il bambino risponde: tu vai
pure a casa, io resto qui, accanto a quest'uomo fino a
quando morirà, come se fosse mio padre. È una storia
estremamente commovente ed è toccante il pensiero di
De Amicis che prepara i bambini alle difficoltà che pos
sono incontrare in casa, in famiglia, all'eventualità che i
genitori si ammalino, muoiano.
MARCELLO FOIS  Esattamente l'opposto di quello

che succede in una nazione allo sbando, in cui l'istruzio
ne si confonde con l'intrattenimento, i bambini vengono
esclusi da ogni forma di contatto con la realtà che hanno
intorno, non entrano in un ospedale, non visitano i ma
lati, non si parla loro della morte. Il libro Cuore sembra
una specie di atto rivoluzionario nel contesto di oggi e
forse l'idea di riproporlo ha a che fare con il bisogno di
ricordare alcuni fondamentali. Prima di tutto il fatto che
l'infanzia non è semplicemente la rappresentanza degli
adulti, ma è il momento in cui si comincia ad essere cit
tadini. Sono stato insegnante e penso che i miei colleghi
capiscano che cosa voglio dire.
Yehoshua, il suo nuovo libro "La figlia unica", che

uscirà in novembre da Einaudi, ha anche un debito di
gratitudine verso il lavoro di De Amicis? Quanto ha a
che fare questo con la modernità di "Cuore"?
ABRAHAM YEHOSHUA  Nel libro affronto il tema

delle famiglie, che ci sono non solo in Italia ma in tutto il
mondo, basate su matrimoni misti, tra cattolici e ebrei, e
dei figli che nascono da queste coppie. E proprio perché
in Italia il cattolicesimo è così forte, così presente nella
società, mentre la comunità ebraica è molto piccola, per
me era interessante vedere come le due fonti religiose
confluiscano all'interno della famiglia. Ho utilizzato il li
bro Cuore proprio come ponte tra queste due realtà.
Nel libro scuola ed educazione sono il territorio

della cittadinanza, e "Cuore" è anche sui maestri.
ABRAHAM YEHOSHUA  Infatti vorrei ribadire quan

to la figura dell'insegnante sia importante, a maggior ra
gione in tempi di Zoom, internet, Facebook. È fonda
mentale come figura morale, non solo per trasmettere
informazioni e insegnamenti. Quando mi si chiede quali
persone mi abbiano influenzato di più nella mia vita io
parlo sempre di due o tre insegnanti che al liceo, o in al
tri momenti del mio percorso scolastico, ho avuto modo
di incontrare. Nel libro Cuore questo è importantissimo
ed è trasmesso dalla efficace struttura della narrazione
scandita dall'anno scolastico, e dal fatto che compaiano
gli amici, i bisticci tra i ragazzi, i loro rapporti. La figura
dell'insegnante, che è sempre presente, ha alle spalle la
figura del padre. Questo è il motivo della forza del libro,
il segreto del successo di Cuore.
MARCELLO FOIS  C'è da considerare anche che que

sto binomio ha un significato metaforico molto più am
pio. La teoria di De Amicis è che vale la pena scommette
re su cittadini istruiti e che i cittadini istruiti si ottengo
no soltanto a patto che chi insegna e chi alleva abbiano
un obiettivo univoco. Quando la scuola era veramente
scholé non assomigliava alla vita reale, aveva un intento
formativo. La vita reale era lo scenario in cui potevi espri
mere ciò che avevi appreso a scuola. Oggi è esattamente
l'opposto, la scuola è lo specchio della realtà: chi ha più
soldi impara di più, chi ne ha meno impara di meno, i
maestri sono più o meno scadenti. Le famiglie usano i
figli come rappresentanti di sé stessi per cui il meccani
smo a cui Abraham faceva riferimento si è completa
mente divelto. Tra l'altro c'è da dire che Cuore è il libro
meno cattolico della letteratura italiana. I preti non com
paiono, non c'è il crocifisso in classe, non si prega. Den
tro la bolla scolastica si parla soltanto della formazione,
tutto il resto avviene fuori, grazie alla figura paterna o
materna. Naturalmente De Amicis fa riferimento alla fa
miglia che aveva a disposizione, quella tradizionale. Pe
rò, per esempio nella storia L'infermiere di Tata, c'è il te
ma che un padre uno se lo può anche scegliere, se vuole.
La religione è un tema centrale in Israele.
ABRAHAM YEHOSHUA  Mi fa molto piacere sentire

dire da Marcello che Cuore è il libro meno cattolico, che
l'impostazione non è confessionale e che la religione è
un elemento minore nel libro perché questo è anche il
problema che abbiamo in Israele. Tutta la nostra storia si
basa su un'identità religiosa e oggi ci troviamo a dover
costruire un'identità laica, civile, nazionale perché all'in
terno della nostra comunità abbiamo musulmani, arabi
palestinesi che frequentano le nostre stesse strutture, gli
ospedali e il resto. Quindi la questione fondamentale è
che cosa possiamo trovare che abbia la forza di sostituire
quello che finora è stato l'elemento fondativo dell'identi
tà israeliana. In questo senso Cuore ci è di grande aiuto.
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ed è trasmesso dalla efficace struttura della narrazione
scandita dall'anno scolastico, e dal fatto che compaiano
gli amici, i bisticci tra i ragazzi, i loro rapporti. La figura
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un obiettivo univoco. Quando la scuola era veramente
scholé non assomigliava alla vita reale, aveva un intento
formativo. La vita reale era lo scenario in cui potevi espri
mere ciò che avevi appreso a scuola. Oggi è esattamente
l'opposto, la scuola è lo specchio della realtà: chi ha più
soldi impara di più, chi ne ha meno impara di meno, i
maestri sono più o meno scadenti. Le famiglie usano i
figli come rappresentanti di sé stessi per cui il meccani
smo a cui Abraham faceva riferimento si è completa
mente divelto. Tra l'altro c'è da dire che Cuore è il libro
meno cattolico della letteratura italiana. I preti non com
paiono, non c'è il crocifisso in classe, non si prega. Den
tro la bolla scolastica si parla soltanto della formazione,
tutto il resto avviene fuori, grazie alla figura paterna o
materna. Naturalmente De Amicis fa riferimento alla fa
miglia che aveva a disposizione, quella tradizionale. Pe
rò, per esempio nella storia L'infermiere di Tata, c'è il te
ma che un padre uno se lo può anche scegliere, se vuole.
La religione è un tema centrale in Israele.
ABRAHAM YEHOSHUA  Mi fa molto piacere sentire

dire da Marcello che Cuore è il libro meno cattolico, che
l'impostazione non è confessionale e che la religione è
un elemento minore nel libro perché questo è anche il
problema che abbiamo in Israele. Tutta la nostra storia si
basa su un'identità religiosa e oggi ci troviamo a dover
costruire un'identità laica, civile, nazionale perché all'in
terno della nostra comunità abbiamo musulmani, arabi
palestinesi che frequentano le nostre stesse strutture, gli
ospedali e il resto. Quindi la questione fondamentale è
che cosa possiamo trovare che abbia la forza di sostituire
quello che finora è stato l'elemento fondativo dell'identi
tà israeliana. In questo senso Cuore ci è di grande aiuto.
È anche un libro pieno di episodi commoventi, lace

ranti. Dal punto di vista stilistico questo, per alcuni
critici, è un difetto, non un pregio.
ABRAHAM YEHOSHUA  Io ho il ricordo di un mo

mento preciso in cui, mentre mio padre mi leggeva Cuo
re, io iniziai a piangere. Lui mi chiese perché piangessi.
Gli risposi: no, non è per il libro, per la storia che stai leg
gendo, mi è soltanto venuto in mente che ieri mia sorella
mi ha dato uno schiaffo e sono ancora offeso per questo,
ce l'ho ancora con lei. Invece naturalmente non era così,
era per il libro che piangevo. Ma quando ho capito che
una storia poteva avere la capacità di farmi piangere ho
deciso che volevo diventare anch'io scrittore. Anch'io vo
levo far piangere altri lettori. Sono davvero convinto che
la lettura del libro Cuore, questo momento insieme a
mio padre, sia stato l'elemento decisivo, il seme della
mia identità come scrittore.
MARCELLO FOIS  Com'è vero che si diventa scrittori

anche per invidia...
ABRAHAM YEHOSHUA  È proprio così. Poi mio pa

dre mi incoraggiava a piangere, nella convinzione che
mi facesse bene. Mi diceva: piangi figlio mio, piangi per
personaggi così lontani da te, per Derossi, per Enrico che
sta a Torino, piangi, questo ti migliorerà come adulto.
Così si è rafforzata a mia inclinazione.
MARCELLO FOIS  Il reale libro cattolico comunque

è Pinocchio. Pinocchio è il figlio di un falegname e di una
fata turchina, viene ingoiato da un pescecane e tre giorni
dopo ne esce diventato uomo, insomma resuscita. Pi
nocchio è l'opposto di Cuore, anche perché rappresenta
una società che rifiuta l'istruzione. Pinocchio vende l'ab
becedario per andare nel Paese dei balocchi, è un po' co
me l'Italia contemporanea. Cuore invece è l'ipotesi di
un'Italia morale. In mezzo a questi due classici, però, se
condo me, il più importante diffusore di lingua italiana,
molto trascurato, è La scienza in cucina e l'arte di man
giare bene di Pellegrino Artusi. Mia nonna, che non par
lava l'italiano quasi per niente, ce l'aveva in cucina. Den
tro questi tre libri  l'utopia, la realtà drammatica e la
cucina  c'è veramente l'essenza dell'Italia.
ABRAHAM YEHOSHUA  Siamo di fronte a giorni

difficili: il Covid che resterà con noi ancora per un po', il
riscaldamento globale. I bei tempi sono passati e lo ve
diamo quasi ovunque, anche in Europa: gli incendi, le
inondazioni, la natura che presenta il conto. Per affron
tare tutte queste difficoltà non ci serve Pinocchio, ci serve
Cuore. Il punto è costruire insieme. Solidarietà deve es
sere la parola di questi giorni . Abbiamo bisogno della
fantasia di Fellini, di De Sica, di Antonioni. Abbiamo bi
sogno di stringerci insieme. Per questo l'insegnamento
di De Amicis è ancora vivo.
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Cristina Taglietti

Lo scrittore israeliano
Abraham Yehoshua da
bambino piangeva per le
storie di Edmondo De
Amicis, al quale il collega
italiano Marcello Fois
dedica il nuovo libro:
"la Lettura" li ha fatti
dialogare sull'etica della
scuola e dell'educazione,
sull'anima dei popoli.
Temi universalissimi,
come proviamo a narrare
nelle pagine seguenti
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MARCELLO FOIS
L'invenzione degli italiani.

Dove ci porta Cuore
EINAUDI

Pagine 100, e 12

L'appuntamento
Marcello Fois presenta il

nuovo libro a
Pordenonelegge venerdì 17
settembre (Spazio Gabelli,

ore 21) nell'incontro E
quell'infame sorrise. Elogio di

Edmondo De Amicis. A
dialogare con l'autore ci

saranno Paolo Di Paolo e
Gabriele Pedullà. Il festival si

svolge dal 15 al 19
settembre: Respiro è il tema

di questa edizione

Yehoshua: l'insegnante? Una
figura morale, come il padre
Fois: "Cuore" è il libro meno
cattolico della letteratura
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Gli scrittori
Abraham B. Yehoshua

(Gerusalemme, 1936; in alto
durante la conversazione)
ha insegnato Letteratura

comparata all'Università di
Haifa. I suoi romanzi sono:
L'amante (1977, tradotto in

15 lingue), Un divorzio
tardivo (1982), Cinque

stagioni (1987), Il signor
Mani (1990), Ritorno

dall'India (1994), Viaggio alla
fine del millennio, La sposa
liberata (2002), Tre giorni e

un bambino (2003), Il
responsabile delle risorse

umane (2004), Fuoco amico
(2008 e 2009), La scena

perduta (2011) e La
comparsa (2015), tradotti in

Italia da Einaudi, che ha
anche pubblicato Il lettore
allo specchio (2003), Tutti i
racconti (1999), i saggi Il

potere terribile di una piccola
colpa, Etica e letteratura
(2000), la commedia

Possesso (2001), gli articoli
Diario di una pace fredda

(1996), il saggio
Antisemitismo e sionismo

(2004) e la raccolta di saggi
Il labirinto dell'identità. Scritti
politici (2009). Del 2018 è Il
tunnel. Il nuovo libro, La figlia

unica, uscirà a novembre
Marcello Fois (Nuoro, 1960;
qui sopra nel collegamento

Zoom) vive a Bologna.
Einaudi ha pubblicato i suoi
titoli, da Ferro recente a Nel
tempo di mezzo (finalista al

Campiello e allo Strega
2012); inoltre: L'importanza
dei luoghi comuni (2013),
Luce perfetta, Manuale di

lettura creativa (2016), Quasi
Grazia (2016), I Chironi

(trilogia che raccoglie in un
unico volume Stirpe, Nel

tempo di mezzo e Luce
perfetta), Del dirsi addio

(2017 e 2018), il libro in
versi L'infinito non finire
(2018), Pietro e Paolo

(2019 e 2020)
Edmondo De Amicis

nacque a Oneglia, in Liguria,
nel 1846 e morì a

Bordighera nel 1908. Dopo
gli studi, intraprese la
carriera militare come

ufficiale all'Accademia di
Modena e partecipò alla

Terza guerra d'indipendenza
(1866). Fu inviato a Firenze

come collaboratore della
rivista "L'Italia militare". Nel
1870, come corrispondente
de "La Nazione", partecipò

alla spedizione di Roma
entrando per Porta Pia. Dal

1877 circa si stabilì tra
Torino e Pinerolo. Il 18
ottobre 1886 (il primo

giorno di scuola di
quell'anno) la casa editrice
Treves pubblicò Cuore: in
pochi mesi ci furono 40

edizioni e decine di
traduzioni
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