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Si parla spesso di fumetto
d'autore e Andrea Ferraris

vanta in questo senso, una traiet­
toria singolare: dopo aver lavora­
to per molti anni disegnando
per Disney, la spinta a sperimen­
tare e percorre strade indipen­
denti lo ha portato al romanzo.
Ha firmato lavori notevoli di
stampo storico come Churubu­
sco e La lingua del diavolo e un
reportage narrativo La Cicatrice
dal Muro, al confine tra Messico
e Stati Uniti. Il suo nuovo libro,
Una zanzara nell'orecchio, usci­
to per Einaudi (136 pp., 14,50 eu­
ro) è sì un fumetto di realtà ma
con un determinante approccio
soggettivo visto che racconta la
storia di Sarvari, la bambina in­
diana che lui e la sua compagna
Daniela hanno adottato. Ne ab­
biamo parlato con lui.
Vieni dall'obiettività del raccon­
to storico e del reportage:
com'è stato scrivere questa sto­
ria, in prima persona?
Ho impiegato un po' di tempo a
trovare il registro con cui raccon­
tarla. Non ero mai soddisfatto
del risultato. A un certo punto mi
sono buttato e ho provato ad uti­
lizzare il mio punto di vista, get­
tando uno sguardo ironico sugli
anni che hanno preceduto la scel­
ta di adottare. Mi sono trovato a
mio agio, anche perché in questo
modo ho scoperto che potevo
trattare con maggiore leggerezza
argomenti spinosi che mi preoc­
cupava mettere in scena, come
per esempio il problema dell'in­
fertilità e quello del lungo percor­
so burocratico.
Ne è venuto fuori un contrasto in­
teressante che mi piace molto.
Solo più tardi, leggendomi, mi so­
no accorto che quel momento
della mia vita rappresenta la mia
vera "linea d'ombra", il mio pas­
saggio ad una vita con responsa­
bilità differenti.
Nel tuo racconto ci sono fre­
quenti espedienti grafici meta­
forici: sono pensati per rende­
re sostenibili emozioni come
l'attesa, l'aspettativa e tutte
quelle scatenate dall'incontro
imminente? C'è uno spunto
esemplare o didattico per i
bambini e genitori adottivi che
ti leggeranno?
Ho cercato di giocare con gli ele­
menti che avevo a disposizione;
l'uso delle metafore è servito per
snellire la pesantezza della parte
legata alla burocrazia, ad evitare
i cliché legati alle tematiche
dell'adozione e del rapporto tra
me e Daniela. Non c'è nelle mie
intenzioni nessun tentativo di­
dattico. Ho solo raccontato una
storia. La nostra storia.
Oltre a te, Daniela e Sarvari, c'è
un personaggio fondamentale
che rientra nelle metafore men­
zionate: il tigrotto Billi, un og­
getto transizionale che accom­
pagna la separazione fisica del­
la bambina dall'India. È un ve­
ro e proprio ponte tra la vostra
realtà e quella di Sarvari, senza
il quale sarebbe stato molto più
difficile l'incontro e forse an­
che il racconto?
Ci eravamo immaginati una
bambina di 4 anni e mezzo abi­
tuata ad un certo tipo di stimola­
zioni e quindi avevamo portato
con noi anche fogli e pennarelli,
pensando che sarebbero serviti
per giocare con lei. Sarvari però
non li conosceva, non provava in­
teresse nei loro confronti. Il ti­
grotto Billi, al contrario, ha fun­
zionato dal primo momento: ci
ha permesso un contatto con lei,
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in un momento in cui ogni comu­
nicazione era difficilissima. Non
era più un pupazzo di stoffa ma il
protagonista di quelle giornate.
Naturalmente, vista la piega che
stavo dando al racconto, l'ho
messo sotto contratto, facendo­
lo diventare uno degli attori della
storia. È ancora in casa da noi,
ogni tanto lo incontro.
A livello grafico, sembra che tu
abbia usato elementi dell'ico­
nografica indiana e indù per
narrare la compenetrazione
tra i due mondi. Quali sono sta­
ti riscattati dai tuoi ricordi per
potenza evocativa e messi al ser­
vizio del racconto?
È impossibile non rimanere affa­
scinati dal gusto della decorazio­
ne e del colore indiano. Mi sono
lasciato trasportare ma ho utiliz­
zato l'iconografia molto libera­
mente tenendo ben presente il ta­
glio ironico anche da un punto di
vista grafico.
Il telefono che simboleggia la
lunga attesa è diventato un alta­
rino iperdecorato nello stile del­
le loro divinità, il Karma che ho
rappresentato, non rispecchia
la tradizione, ma diventa ele­
mento fantastico.
Per i lettori dell'Andrea Ferra­
ris romanziere, quest'esplosio­
ne di colore è insolita, ma forse
inevitabile, essendo la storia
ambientata per buona parte in
India. Come hai lavorato sulle
scelte cromatiche?
È un libro differente dai miei pre­
cedenti, un racconto famigliare.
Gli acquerelli sono di mia moglie
Daniela con la quale c'è, alla ba­

se, una scelta condivisa. Divide­
re il racconto in tre momenti cro­
matici. Un unico colore per tutta
la prima parte, quella di cui sono
protagonista scanzonato, la stes­
sa in cui si materializza la decisio­
ne di adottare.
Una seconda fase che inizia
quando ci viene comunicato che
il paese in cui adotteremo è l'In­
dia. Non essendoci mai stati, ab­
biamo cominciato a leggere libri,
guardare foto, immagini, film.
Naturalmente ci è stato subito
chiaro che ci stavamo formando
solo un'idea minima di quel pae­
se molto complesso ed abbiamo
deciso di rappresentare questa'i­
dea semplificata, attraverso i tre
colori della bandiera indiana, il
bianco, l'arancione e il verde.
Solo dopo l'atterraggio a Mum­
bai, come se la realtà entrasse fi­
nalmente nella storia, eccoci im­
mersi in un caleidoscopio di co­
lori.
Parole e immagini: per Sarvari
imparare la lingua e disegnare
sé stessa con la pelle scura sono
i segnali di un processo di inte­
grazione compiuto. Lo trovo
bellissimo, soprattutto in un
racconto a fumetti…
Con Sarvari abbiamo usato il di­
segno per colmare i vuoti dei
suoi primi anni di vita di cui non
avevamo alcuna notizia enessu­
na immagine.
Per lei era importantissimo riusci­
re a ricostruire, anche se in modo
creativo, quel periodo della sua vi­
ta. Un diario che riempiva dei vuo­
ti. Tra i suoi disegni sono compar­
si la madre indiana, i suoi fratelli o
più banalmente, il disegno della
sua prima torta di compleanno
con una candelina: "Le ho dise­
gnate, quindi sono esistite."
Le difficoltà del primo momen­
to, la tristezza di Sarvari, la vo­
stra frustrazione: l'adozione in
sé crea traumi che credo si risol­
vano solo con molto amore e
molto tempo. Questo libro che
esce a molti anni di distanza da
ciò che racconta ha in qualche
modo aiutato a chiudere un cer­
chio?
Dal momento in cui l'abbiamo
incontrata a Mumbai a quando
ho cominciato a scrivere le pri­
me pagine sono passati quasi
13 anni. Abbiamo aspettato che
Sarvari fosse in grado di intera­
gire con noi per raccontare que­
sta storia. È stata il primo editor
del libro, le leggevo i capitoli e
ne discutevamo insieme e
quando un disegno non la con­
vinceva interveniva senza farsi
scrupoli. Il libro si chiude pochi
mesi dopo il nostro ritorno a Ge­
nova, quando è chiaro che si
che si è creato un attaccamento
nei nostri confronti. Quel mo­
mento, che ho raccontato in
chiusura al libro, è arrivato per
me e Daniela in modo inaspet­
tato e per certi versi realizzarlo
è stata una sorpresa anche per
Sarvari che non conosceva al­
cuni momenti della nostra vita
precedenti al suo arrivo. Si è di­
vertita quando mi ha visto, nella
prima parte del racconto, giron­
zolare spensierato per la città.
Credo che questo l'abbia ulte­
riormente avvicinata, ora che,
ventenne, si ritrova a vivere le
stesse situazioni, ora che sem­
bra pronta ad un altro salto della
sua vita che la porterà a staccarsi
da noi, a diventare indipenden­te. In questo senso credo che il
libro ci abbia aiutato a fare il
punto, a chiudere il cerchio.
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