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Si parla spesso di fumetto
d'autore e Andrea Ferraris

vanta in questo senso, una traiet
toria singolare: dopo aver lavora
to per molti anni disegnando
per Disney, la spinta a sperimen
tare e percorre strade indipen
denti lo ha portato al romanzo.
Ha firmato lavori notevoli di
stampo storico come Churubu
sco e La lingua del diavolo e un
reportage narrativo La Cicatrice
dal Muro, al confine tra Messico
e Stati Uniti. Il suo nuovo libro,
Una zanzara nell'orecchio, usci
to per Einaudi (136 pp., 14,50 eu
ro) è sì un fumetto di realtà ma
con un determinante approccio
soggettivo visto che racconta la
storia di Sarvari, la bambina in
diana che lui e la sua compagna
Daniela hanno adottato. Ne ab
biamo parlato con lui.
Vieni dall'obiettività del raccon
to storico e del reportage:
com'è stato scrivere questa sto
ria, in prima persona?
Ho impiegato un po' di tempo a
trovare il registro con cui raccon
tarla. Non ero mai soddisfatto
del risultato. A un certo punto mi
sono buttato e ho provato ad uti
lizzare il mio punto di vista, get
tando uno sguardo ironico sugli
anni che hanno preceduto la scel
ta di adottare. Mi sono trovato a
mio agio, anche perché in questo
modo ho scoperto che potevo
trattare con maggiore leggerezza
argomenti spinosi che mi preoc
cupava mettere in scena, come
per esempio il problema dell'in
fertilità e quello del lungo percor
so burocratico.
Ne è venuto fuori un contrasto in
teressante che mi piace molto.
Solo più tardi, leggendomi, mi so
no accorto che quel momento
della mia vita rappresenta la mia
vera "linea d'ombra", il mio pas
saggio ad una vita con responsa
bilità differenti.
Nel tuo racconto ci sono fre
quenti espedienti grafici meta
forici: sono pensati per rende
re sostenibili emozioni come
l'attesa, l'aspettativa e tutte
quelle scatenate dall'incontro
imminente? C'è uno spunto
esemplare o didattico per i
bambini e genitori adottivi che
ti leggeranno?
Ho cercato di giocare con gli ele
menti che avevo a disposizione;
l'uso delle metafore è servito per
snellire la pesantezza della parte
legata alla burocrazia, ad evitare
i cliché legati alle tematiche
dell'adozione e del rapporto tra
me e Daniela. Non c'è nelle mie
intenzioni nessun tentativo di
dattico. Ho solo raccontato una
storia. La nostra storia.
Oltre a te, Daniela e Sarvari, c'è
un personaggio fondamentale
che rientra nelle metafore men
zionate: il tigrotto Billi, un og
getto transizionale che accom
pagna la separazione fisica del
la bambina dall'India. È un ve
ro e proprio ponte tra la vostra
realtà e quella di Sarvari, senza
il quale sarebbe stato molto più
difficile l'incontro e forse an
che il racconto?
Ci eravamo immaginati una
bambina di 4 anni e mezzo abi
tuata ad un certo tipo di stimola
zioni e quindi avevamo portato
con noi anche fogli e pennarelli,
pensando che sarebbero serviti
per giocare con lei. Sarvari però
non li conosceva, non provava in
teresse nei loro confronti. Il ti
grotto Billi, al contrario, ha fun
zionato dal primo momento: ci
ha permesso un contatto con lei,
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in un momento in cui ogni comu
nicazione era difficilissima. Non
era più un pupazzo di stoffa ma il
protagonista di quelle giornate.
Naturalmente, vista la piega che
stavo dando al racconto, l'ho
messo sotto contratto, facendo
lo diventare uno degli attori della
storia. È ancora in casa da noi,
ogni tanto lo incontro.
A livello grafico, sembra che tu
abbia usato elementi dell'ico
nografica indiana e indù per
narrare la compenetrazione
tra i due mondi. Quali sono sta
ti riscattati dai tuoi ricordi per
potenza evocativa e messi al ser
vizio del racconto?
È impossibile non rimanere affa
scinati dal gusto della decorazio
ne e del colore indiano. Mi sono
lasciato trasportare ma ho utiliz
zato l'iconografia molto libera
mente tenendo ben presente il ta
glio ironico anche da un punto di
vista grafico.
Il telefono che simboleggia la
lunga attesa è diventato un alta
rino iperdecorato nello stile del
le loro divinità, il Karma che ho
rappresentato, non rispecchia
la tradizione, ma diventa ele
mento fantastico.
Per i lettori dell'Andrea Ferra
ris romanziere, quest'esplosio
ne di colore è insolita, ma forse
inevitabile, essendo la storia
ambientata per buona parte in
India. Come hai lavorato sulle
scelte cromatiche?
È un libro differente dai miei pre
cedenti, un racconto famigliare.
Gli acquerelli sono di mia moglie
Daniela con la quale c'è, alla ba

se, una scelta condivisa. Divide
re il racconto in tre momenti cro
matici. Un unico colore per tutta
la prima parte, quella di cui sono
protagonista scanzonato, la stes
sa in cui si materializza la decisio
ne di adottare.
Una seconda fase che inizia
quando ci viene comunicato che
il paese in cui adotteremo è l'In
dia. Non essendoci mai stati, ab
biamo cominciato a leggere libri,
guardare foto, immagini, film.
Naturalmente ci è stato subito
chiaro che ci stavamo formando
solo un'idea minima di quel pae
se molto complesso ed abbiamo
deciso di rappresentare questa'i
dea semplificata, attraverso i tre
colori della bandiera indiana, il
bianco, l'arancione e il verde.
Solo dopo l'atterraggio a Mum
bai, come se la realtà entrasse fi
nalmente nella storia, eccoci im
mersi in un caleidoscopio di co
lori.
Parole e immagini: per Sarvari
imparare la lingua e disegnare
sé stessa con la pelle scura sono
i segnali di un processo di inte
grazione compiuto. Lo trovo
bellissimo, soprattutto in un
racconto a fumetti…
Con Sarvari abbiamo usato il di
segno per colmare i vuoti dei
suoi primi anni di vita di cui non
avevamo alcuna notizia enessu
na immagine.
Per lei era importantissimo riusci
re a ricostruire, anche se in modo
creativo, quel periodo della sua vi
ta. Un diario che riempiva dei vuo
ti. Tra i suoi disegni sono compar
si la madre indiana, i suoi fratelli o
più banalmente, il disegno della
sua prima torta di compleanno
con una candelina: "Le ho dise
gnate, quindi sono esistite."
Le difficoltà del primo momen
to, la tristezza di Sarvari, la vo
stra frustrazione: l'adozione in
sé crea traumi che credo si risol
vano solo con molto amore e
molto tempo. Questo libro che
esce a molti anni di distanza da
ciò che racconta ha in qualche
modo aiutato a chiudere un cer
chio?
Dal momento in cui l'abbiamo
incontrata a Mumbai a quando
ho cominciato a scrivere le pri
me pagine sono passati quasi
13 anni. Abbiamo aspettato che
Sarvari fosse in grado di intera
gire con noi per raccontare que
sta storia. È stata il primo editor
del libro, le leggevo i capitoli e
ne discutevamo insieme e
quando un disegno non la con
vinceva interveniva senza farsi
scrupoli. Il libro si chiude pochi
mesi dopo il nostro ritorno a Ge
nova, quando è chiaro che si
che si è creato un attaccamento
nei nostri confronti. Quel mo
mento, che ho raccontato in
chiusura al libro, è arrivato per
me e Daniela in modo inaspet
tato e per certi versi realizzarlo
è stata una sorpresa anche per
Sarvari che non conosceva al
cuni momenti della nostra vita
precedenti al suo arrivo. Si è di
vertita quando mi ha visto, nella
prima parte del racconto, giron
zolare spensierato per la città.
Credo che questo l'abbia ulte
riormente avvicinata, ora che,
ventenne, si ritrova a vivere le
stesse situazioni, ora che sem
bra pronta ad un altro salto della
sua vita che la porterà a staccarsi
da noi, a diventare indipendente. In questo senso credo che il
libro ci abbia aiutato a fare il
punto, a chiudere il cerchio.
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Affascinato
dal gusto
della decorazione
e del colore
indiano,
ho utilizzato
l'iconografia
liberamente
con un taglio
ironico anche
da un punto
di vista grafico

Tavola e copertina di
"Una zanzara
nell'orecchio"

più banalmente, il disegno della
sua prima torta di compleanno
con una candelina: "Le ho dise
gnate, quindi sono esistite."
Le difficoltà del primo momen
to, la tristezza di Sarvari, la vo
stra frustrazione: l'adozione in
sé crea traumi che credo si risol
vano solo con molto amore e
molto tempo. Questo libro che
esce a molti anni di distanza da
ciò che racconta ha in qualche
modo aiutato a chiudere un cer
chio?
Dal momento in cui l'abbiamo
incontrata a Mumbai a quando
ho cominciato a scrivere le pri
me pagine sono passati quasi
13 anni. Abbiamo aspettato che
Sarvari fosse in grado di intera
gire con noi per raccontare que
sta storia. È stata il primo editor
del libro, le leggevo i capitoli e
ne discutevamo insieme e
quando un disegno non la con
vinceva interveniva senza farsi
scrupoli. Il libro si chiude pochi
mesi dopo il nostro ritorno a Ge
nova, quando è chiaro che si
che si è creato un attaccamento
nei nostri confronti. Quel mo
mento, che ho raccontato in
chiusura al libro, è arrivato per
me e Daniela in modo inaspet
tato e per certi versi realizzarlo
è stata una sorpresa anche per
Sarvari che non conosceva al
cuni momenti della nostra vita
precedenti al suo arrivo. Si è di
vertita quando mi ha visto, nella
prima parte del racconto, giron
zolare spensierato per la città.
Credo che questo l'abbia ulte
riormente avvicinata, ora che,
ventenne, si ritrova a vivere le
stesse situazioni, ora che sem
bra pronta ad un altro salto della
sua vita che la porterà a staccarsi
da noi, a diventare indipenden
te. In questo senso credo che il
libro ci abbia aiutato a fare il
punto, a chiudere il cerchio.
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vano solo con molto amore e
molto tempo. Questo libro che
esce a molti anni di distanza da
ciò che racconta ha in qualche
modo aiutato a chiudere un cer
chio?
Dal momento in cui l'abbiamo
incontrata a Mumbai a quando
ho cominciato a scrivere le pri
me pagine sono passati quasi
13 anni. Abbiamo aspettato che
Sarvari fosse in grado di intera
gire con noi per raccontare que
sta storia. È stata il primo editor
del libro, le leggevo i capitoli e
ne discutevamo insieme e
quando un disegno non la con
vinceva interveniva senza farsi
scrupoli. Il libro si chiude pochi
mesi dopo il nostro ritorno a Ge
nova, quando è chiaro che si
che si è creato un attaccamento
nei nostri confronti. Quel mo
mento, che ho raccontato in
chiusura al libro, è arrivato per
me e Daniela in modo inaspet
tato e per certi versi realizzarlo
è stata una sorpresa anche per
Sarvari che non conosceva al
cuni momenti della nostra vita
precedenti al suo arrivo. Si è di
vertita quando mi ha visto, nella
prima parte del racconto, giron
zolare spensierato per la città.
Credo che questo l'abbia ulte
riormente avvicinata, ora che,
ventenne, si ritrova a vivere le
stesse situazioni, ora che sem
bra pronta ad un altro salto della
sua vita che la porterà a staccarsi
da noi, a diventare indipenden
te. In questo senso credo che il
libro ci abbia aiutato a fare il
punto, a chiudere il cerchio.
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