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A poco meno di un mese dalla ri­ penso che un poco alla volta stiano
diventando più popolari".
Perché nei suoi romanzi ha sen­
tito il bisogno di ricostruire due
momenti della storia etiope, la
dittatura di Menghistu e l'occu­
pazione italiana?
"Ho scelto di parlare della ditta­

tura del Derg perché ricordo quel
momento, ero una bambina ad Ad­
dis Abeba. Quando chiedevo ai miei

do sono arrivata a Roma mi sono
resa conto di due cose. La prima era
che l'Italia aveva la sua propaganda
sulla guerra: i fascisti avevano con­
servato le registrazioni, i documen­
ti. Ma anche l'Etiopia aveva la sua
propaganda: la narrazione era fatta
di coraggio, audacia, determinazio­
ne. Nessun riferimento a sconfitte,
umiliazioni o collaborazionismo.
Nessuna voce femminile. Così ho

correnza del 25 aprile è uscito per
Einaudi il romanzo Il re ombra di
Maaza Mengiste. Etiope­statuniten­
se, a novembre è stata tra i finalisti
del Booker Prize e l'abbiamo rag­
giunta via Skype a New York. Parlia­
mo dei dieci anni che le sono serviti
per condurre le ricerche sulla guer­
ra del '35 tra etiopi e regime fasci­
sta, sulle quali ha costruito il suo
romanzo. Mi saluta pronuncian­
do in modo perfetto il mio nome,
originario del Corno d'Africa come
lei, Kbra senza la i. E le chiedo se è
vero che nei suoi soggiorni in Italia
ha imparato l'italiano, come altre
autrici straniere, Jhumpa Lahiri e
Zadie Smith, per esempio. "Posso
leggere, ma non parlo molto bene"
dice in italiano corretto. "Non ho
amici italiani a New York ma è una
lingua molto bella e la nostra storia,
legata all'Italia, per me è importan­
te" continua in inglese.

"DA BAMBINA
MI RACCONTAVANO:
ABBIAMO BATTUTO
GLI ITALIANI"Sia in Lo sguardo del leone

(in Italia pubblicato da Neri
Pozza) sia in Il re ombra, ho
l'impressione che il personag­
gio principale sia l'Etiopia. Si
conosce ancora molto poco di
questo Paese, cosa ci direbbe
per descriverlo?

La scrittrice etiope­statunitense: "Studiando le vicende
storiche ho capito che ciascun Paese ha miti e propaganda.
E che la verità di cosa succede in guerra è fuori dagli archivi"

"L'Etiopia ­ ma anche l'Eritrea,
non ci sono mai stata ma so che
condividono lo stesso paesaggio
­ è il Paese più bello del mondo.
Quando sono sull'altopiano e guar­
do le montagne, qualcosa si spa­
lanca nel mio petto. Non so come
descrivere questo sentimento ma
so che non lo provo in nessun altro
posto nel mondo. È libertà, bellez­
za, gioia. Le persone sono buone,
gentili. La storia che condividiamo
con l'Eritrea e la Somalia è più an­
tica di Roma. Gli etiopi moderni e
gli africani dell'Est sono artisti, fo­
tografi, scrittori, poeti, musicisti:

La copertina di
Il re ombra,
nuovo romanzo
di Maaza Mengiste
pubblicato
in Italia da Einaudi

parenti di parlarmi di quell'evento,
mi rispondevano che non potevo ri­
cordare o che non ne volevano par­
lare. Partendo da quella curiosità, le
prime stesure sono state fatte sulla
base della mia memoria. Per i fatti
del 1935 il mio interesse è nato dai
racconti che sentivo: tutti parlavano
del giorno in cui erano arrivati gli
italiani e di come li avevamo scon­
fitti. Sono cresciuta sentendomi
fiera di questo momento e volevo
raccontarlo nel mio secondo libro.
Ho studiato la lingua italiana per
poter fare le mie ricerche e quan­

pensato che entrambi i Paesi aves­
sero i loro miti e che la verità di
cosa fosse successo fosse nel mez­
zo. Mentre stavo cercando quel tipo
di vicende mi è successo un fatto
interessante in Calabria. Ero lì per
una presentazione del mio primo
libro, un uomo si alza e mi dice
che vuole parlarmi della guerra del
'35 tra etiopi e fascisti. Silenzio in
sala, si percepiva la tensione. Mi
spiega che suo padre era un pilota,
fra quelli che avevano lanciato gli
agenti chimici sugli etiopi. "Come
posso chiedere perdono?" disse
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po di battaglia, ma di ritorno al
campo gli uomini potevano fare
di lei quello che volevano. Il suo
stesso corpo poteva essere usato
come un campo di battaglia. Le
donne si vergognano di parlare di
quei momenti perché hanno sa­
crificato tutto ed è umiliante per
loro ammettere che sono state in
grado di difendere il territorio, la
terra, ma non il loro corpo. Per
questo ho creato un personag­
gio come Hirut, che non chiede
scusa per la sua aggressività, che
si protegge. In ogni movimento
o guerra di liberazione le donne
soffrono ancora il patriarcato,
anche se stanno combattendo per
la libertà".
Chi sono le altre protagoniste
femminili del suo libro?

e iniziò a piangere. Mi ha mostra­
to un libro che aveva realizzato da
solo, con le lettere di suo padre, le
foto, i documenti. "Questo è per
te, per favore scrivi questa storia".
Quando sono tornata a Roma, mi
sono resa conto che la vera Storia
era qui, personale, intima, non ne­
gli archivi. Così ho iniziato a girare
i mercatini dell'usato. Una volta
ho chiesto ad un venditore come
era possibile che avesse così tan­
ti oggetti storici e mi ha risposto
che i proprietari stanno moren­
do. Coloro che sono stati in Cor­

no d'Africa stanno morendo e le
loro famiglie non vogliono avere a
che fare con quel momento della
Storia, perciò danno via i ricordi.
Questo è un patrimonio che dob­
biamo salvare e proteggere".
Pochi sanno che cosa vuol dire
essere una donna in guerra. Lei
che cosa ha scoperto?
"L'Etiopia racconta che le don­

ne hanno sempre combattuto in
guerra. Le donne erano presenti
ma non hanno parlato della loro
esperienza quotidiana. Una donna
poteva essere un soldato sul cam­

Nata ad Addis
Abeba nel 1971,
Maaza Mengiste

ha vissuto a
Lagos, a Nairobi e
ora a New York. A
novembre 2020 è
stata fra i finalisti
del Booker Prize

"C'è Aster, una donna aristocrati­
ca. È arrabbiata, vuole cambiare il
mondo ma è parte di un sistema
che divide l'Etiopia in base alla
classe sociale, alla religione, alle
origini etniche. Poi c'è la cuoca: è
una schiava, rapita dalla sua fami­
glia, una realtà esistita in Etiopia
ancora fonte di divisioni. Conosco
persone come lei, costrette a com­
battere dalle stesse persone che
le tenevano in schiavitù. L'ultimo
personaggio che voglio citare è
Feven: lei è una madama (dice in
italiano), usa la propria bellezza
come un'arma".
Chi ha ispirato la sua scrittura?
"Tutti dicono Toni Morrison ed
è così vero. Omero e l'Iliade, la
tragedia greca, Daša Drndic, l'au­
trice di Trieste morta da poco: lo
scambio che ho avuto con lei ha
cambiato completamente la mia
prospettiva sulla scrittura. Lei è
stata capace di scrivere di storia e
fiction assieme, in un modo che
non avevo mai letto prima".
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