
I l  p r imo  g i o rno  d i  s cuo l a .

17, lunedí.

Oggi primo giorno di scuola. Passarono come un
sogno quei tre mesi di vacanza in campagna! Mia ma-
dre mi condusse questa mattina alla Sezione Baretti1

a farmi inscrivere per la terza elementare: io pensavo
alla campagna e andavo di mala voglia2. Tutte le stra-
de brulicavano di ragazzi; le due botteghe di libraio
erano affollate di padri e di madri che compravano zai-
ni, cartelle e quaderni, e davanti alla scuola s’accalca-
va tanta gente che il bidello e la guardia civica duravan
fatica a tenere sgombra la porta. Vicino alla porta, mi
sentii toccare una spalla: era il mio maestro della se-
conda, sempre allegro, coi suoi capelli rossi arruffati,
che mi disse: – Dunque, Enrico, siamo separati per
sempre? – Io lo sapevo bene, eppure mi fecero pena
quelle parole. Entrammo a stento. Signore, signori,

1 Il nome è di fantasia e non corrisponde ad alcuna sezione (cioè scuo-
la) torinese, sebbene una via omonima sorga a sinistra di via Nizza.

Nel 1865 (l’anno in cui Torino cessò d’esser capitale) le scuole urbane
maschili diurne erano diciotto e la Sezione Moncenisio (tale è il nome ef-
fettivo della «Baretti») era situata in via Doragrossa (oggi Garibaldi) 51
passando quattro anni dopo in via della Cittadella 3 (sull’area dell’attuale
media «C. Balbo» presso la Biblioteca Civica) con due succursali in via Pas-
salacqua 9 e in via Santa Chiara 48.

2 Non è noto come e quanto abbia influito su tale esordio (cosí sponta-
neo) l’esempio di Pinocchio. «Se rimango qui – egli dice al grillo parlante
– avverrà di me quel che avviene a gli altri ragazzi, vale a dire mi mande-
ranno a scuola e per amore o per forza mi toccherà studiare; e io, a dirtela
in confidenza, di studiare non ho punto voglia».
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donne del popolo, operai, ufficiali, nonne, serve, tutti
coi ragazzi per una mano e i libretti di promozione
nell’altra, empivan la stanza d’entrata e le scale, fa-
cendo un ronzio che pareva d’entrare in un teatro. Lo
rividi con piacere quel grande camerone a terreno, con
le porte delle sette classi, dove passai per tre anni qua-
si tutti i giorni. C’era folla, le maestre andavano e ve-
nivano. La mia maestra della prima superiore mi salutò
di sulla porta della classe e mi disse: – Enrico, tu vai al
piano di sopra3, quest’anno; non ti vedrò nemmen piú
passare! – e mi guardò con tristezza. Il Direttore ave-
va intorno delle donne tutte affannate perché non c’era
piú posto per i loro figlioli, e mi parve ch’egli avesse la
barba un poco piú bianca che l’anno passato. Trovai
dei ragazzi cresciuti, ingrassati. Al pian terreno, dove
s’eran già fatte le ripartizioni, c’erano dei bambini del-
le prime inferiori che non volevano entrare nella clas-
se e s’impuntavano come somarelli; bisognava che li ti-
rassero dentro a forza; e alcuni scappavano dai banchi;
altri, al veder andar via i parenti4, si mettevano a pian-

3 La planimetria delle scuole obbediva a criteri centralizzati (tolte rare
eccezioni) dell’Amministrazione civica. Ogni compartimento doveva ave-
re uno o due stabili scolastici «lontani dagli opifizi rumorosi e insalubri,
dalle vie di maggior commercio e segregati dalle altre abitazioni» e comu-
nicanti «almeno per due lati con grandi e tranquille vie pubbliche o con
giardini e corsi alberati». L’interno doveva contenere «alloggio del bidel-
lo, direzione e parlatorio, sala d’aspetto, galleria, lavabo, classi, sala di gin-
nastica, sala di disegno, stanza per il museo e la biblioteca» mentre il cor-
tile non doveva misurar meno di 200 mq o aver comunque proporzioni in-
feriori «ad un mq per cadun alunno». Parte di esso poteva venir protetto
da tettoia e al centro doveva esservi «una fontanetta con rubinetto d’ac-
qua potabile e con una tazza di metallo fissata con catenella in ferro».

Un disegno del tempo reca pianta e alzato delle due scuole attigue (ma-
schile e femminile) della sezione Moncenisio, ribattezzata ai primi del se-
colo «A. Rosmini». Gli edifici sono identici e contengono quattordici clas-
si su due piani.

Come appare dal diario, a pian terreno c’eran sette aule e, accanto alla
scala d’accesso al piano superiore, l’alloggio del bidello: sopra la disposi-
zione era analoga, con la direzione al posto di quest’ultima. L’atrio e il cor-
rispondente ambiente al primo piano servivano da palestra: è il «camero-
ne» cui allude Enrico e risulta evidente dalla sua descrizione che il pian ter-
reno era occupato dalle classi inferiori.

4 Francesismo per «genitori».

8 ottobre
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gere, e questi dovevan tornare indietro a consolarli o a
ripigliarseli, e le maestre si disperavano. Il mio picco-
lo fratello5 fu messo nella classe della maestra Delcati;
io dal maestro Perboni, su al primo piano. Alle dieci
eravamo tutti in classe: cinquantaquattro6: appena quin-

5 Piú che un’incongruenza quella del «piccolo fratello» (di cui non è
menzionato il nome) è, nella dimensione Cuore, un enigma. Il ragazzo fre-
quenta la prima inferiore (p. 36) ma appare saltuariamente nel racconto e
mai comunque nei punti salienti. È ricordato infatti, oltre che nel brano ci-
tato (e si desume da esso un’età sui sei anni) a proposito della visita dell’ex
maestra di Enrico (p. 20) ove la sua presenza è semplicemente riferita all’oc-
cupazione del letto di quest’ultimo. A p. 70 viene confermata l’apparte-
nenza alla classe della Delcati ma a p. 165 (Un piccolo morto) l’autore, di-
mentico di quanto ha detto, ne fa un compagno del defunto, allievo della
prima superiore. È chiaro che se anche motivato alla lontana da ricordi au-
tobiografici (Furio e Ugo, figli di De Amicis, frequentavano la Monceni-
sio) l’emblematico fratello non ha ragione d’essere nell’economia del rac-
conto. Per questo forse nei momenti cruciali (in cui emozione e ricerca d’ef-
fetto potrebbero giustificarne l’intervento) è completamente ignorato: si
pensi a scene quali Sacrificio (p. 231) in cui la sua assenza è inspiegabile, ai
rapporti familiari o ad altri fatti occasionali (visite, passeggiate, doni) da
cui risulta sistematicamente escluso.

6 Era prescritto che «il numero degli alunni e delle alunne affidato ad
un maestro o ad una maestra» non fosse «maggiore di 60 nelle classi di gra-
do inferiore e di 50 nelle classi di grado superiore». Tuttavia la legge Cop-
pino (art. 323) consentiva che gli allievi delle scuole dotate d’una sola clas-
se potessero superare il numero di settanta vietando però, «in qualunque
caso», che oltrepassassero quello di cento: lo sdoppiamento di classe, poi,
era «obbligatorio solo quando in fatto» gli alunni eccedessero i settanta.

Quanto alle aule, una piú adeguata conoscenza è offerta dai Regolamenti
del 1879 in cui (art. 18) è stabilito che «ciascuna classe deve presentare la
forma di un rettangolo piú o meno allungato, secondo la capacità che le si
vuol dare», precisando tuttavia che la lunghezza non doveva «eccedere m
10 e la larghezza m 7».

All’interno le pareti (art. 24) dovevano esser dipinte «a calce verdognola
e quelle dei soffitti... bianca o bigio-chiara, in modo da aiutare il rischia-
ramento della classe».

Né le norme scordavano le suppellettili: il banco (a due o tre posti) do-
veva avere sedili individuali e schienale «con distanza orizzontale nulla o ne-
gativa tra sedile e leggío». La cattedra (m 1,10 3 0,50) era collocata sopra una
predella (1,40 3 3,50 3 0,25) «in uno dei lati minori della classe, con luce dal-
la destra» e a disposizione dell’insegnante v’erano (o dovevano esserci) «due
seggiole impagliate ed un seggiolone imbottito». Completavan l’arredamen-
to la lavagna («nel centro del muro, in faccia agli alunni ed all’altezza di 1 m
sopra la predella» col suo sgabello a due gradini) e su di essa «le immagini del
Divino Redentore, del grande Re Vittorio Emanuele fondatore dell’unità
d’Italia e del Re vivente». Il «resto delle pareti» poteva essere adornato «di
disegni mobili di storia naturale od altro soggetto dilettevole, oltre alle carte
geografiche ed alle altre attinenti all’insegnamento».

il primo giorno di scuola 9
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dici o sedici dei miei compagni della seconda, fra i qua-
li Derossi, quello che ha sempre il primo premio7. Mi
parve cosí piccola e triste la scuola pensando ai boschi,
alle montagne dove passai l’estate! Anche ripensavo al
mio maestro di seconda, cosí buono, che rideva sem-
pre con noi, e piccolo, che pareva un nostro compa-
gno, e mi rincresceva di non vederlo piú là, coi suoi ca-
pelli rossi arruffati. Il nostro maestro è alto, senza bar-
ba, coi capelli grigi e lunghi, e ha una ruga diritta sulla
fronte; ha la voce grossa, e ci guarda tutti fisso, l’un
dopo l’altro, come per leggerci dentro; e non ride mai8.
Io dicevo tra me: – Ecco il primo giorno. Ancora no-
ve mesi. Quanti lavori, quanti esami mensili, quante
fatiche! – Avevo proprio bisogno di trovar mia madre
all’uscita, e corsi a baciarle la mano. Essa mi disse:
– Coraggio, Enrico! Studieremo insieme. – E tornai a
casa contento. Ma non ho piú il mio maestro, con quel
sorriso buono e allegro, e non mi par piú bella come
prima la scuola.

I l  no s t ro  mae s t ro .

18, martedí.

Anche il mio nuovo maestro mi piace, dopo questa
mattina. Durante l’entrata, mentre egli era già sedu-

7 Ecco entrare, preannunciato solo e ancora indefinito, Derossi, il com-
primario di Cuore, «ragazzino perbene» che alla sua sortita – prima anco-
ra che venga fatto il nome del maestro o di uno solo dei compagni – è già
aureolato dal vanto di avere «sempre il primo premio».

8 Molto si è detto della mestizia in Cuore e si è fatto addebito a De Ami-
cis di infierire sui lettori con toni inutilmente tristi. Non si può negare che
l’appunto abbia fondamento: la scuola è appena cominciata e dei tre inse-
gnanti fin qui apparsi nessuno riesce a sprigionare se non pungente malin-
conia. S’è già detto del maestro dai capelli rossi, gaio eppure con inflessio-
ni disperate («Dunque, Enrico, siamo separati per sempre?»); poco oltre è
la maestra di prima superiore a drammatizzare un evento banalissimo («En-
rico, tu vai al piano di sopra, quest’anno non ti vedrò nemmen piú passare»,
ma si saprà poi che è continuamente per casa) ed ora il titolare è offerto al-
la scolaresca come un giudice o un sacerdote, viso ascetico, occhi assorti e
penetranti, che subito mira a captare la simpatia dei ragazzi con l’esibizio-
ne della propria solitudine e il richiamo alla recente scomparsa della madre.

10 ottobre
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