Capitolo primo

11 vecchio lupo di mare all’« Ammiraglio Benbow »

Poiché I'illustrissimo signor Trelawney, il dottor
Livesey e gli altri gentiluomini mi hanno chiesto di re-
digere la storia dell’Isola del Tesoro con ogni dettaglio
e dal principio alla fine, senza omettere nulla fuorché
le coordinate dell’isola, perché una parte del tesoro &
ancora 1a, prendo la penna nell’anno di grazia 17.. e
torno indietro ai giorni in cui mio padre gestiva la lo-
canda « Ammiraglio Benbow» e quel vecchio lupo di
mare con la faccia abbronzata e sfregiata da una scia-
bola prese alloggio sotto il nostro tetto.

Me lo ricordo come fosse ieri, avvicinarsi a passi af-
faticati all’uscio della locanda con la sua cassa da mari-
naio che lo seguiva su una carriola: era alto, forte, scu-
ro come una noce; il codino incatramato che cadeva
sulle spalle di una sudicia giubba blu; le mani ruvide e
graffiate, con le unghie nere e rotte; e lo sfregio sulla
guancia di un bianco sporco, livido. Ricordo che diede
uno sguardo in giro per la baia fischiettando e poi rup-
pe in quella vecchia canzone da marinai che in seguito
avrebbe intonato cos{ spesso:

Quindici uomini sulla cassa del morto -
Yo-ho-ho, e una bottiglia di rum!

Con quella voce stridula e malferma, da vecchio,
che sembrava aver mutuato tono e cadenza dall’arga-
no. Busso quindi alla porta con un bastone che portava
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con sé, simile a un’aspa, e quando mio padre apparve
gli ordind di malagrazia un bicchiere di rum. Quando
gli fu portato lo bevve lentamente, da intenditore, de-
gustandolo, senza smettere di volgere lo sguardo verso
la scogliera e su, alla nostra insegna.

- Agevole la baia, - disse alla fine; - e la bettola &
posizionata a meraviglia. Molta gente, amico ?

Mio padre gli rispose di no, gente poca poca, era di
pid la miseria.

- Beh allora, - disse lui, - ¢ ’'approdo che fa per me.
Ehi, amico, - grido quindi all'uomo che spingeva la car-
riola; - su, accosta e aiutami a portare la cassa di sopra.
Mi fermerd qui per un po’, - continud; - sono un uo-
mo semplice: rum e uova col lardo sono quello che mi
basta, e il promontorio laggid per guardare le navi di
passaggio. Come dovete chiamarmi? Mi potreste chia-
mare capitano. Oh, capisco che cosa avete in mente...
ecco; — e gettod sulla soglia tre o quattro pezzi d’oro. Di-
temi pure quando avrd esaurito il credito, - concluse,
con 'aria sprezzante di chi comanda.

E in verita, per quanto fosse mal vestito e rozzo nel
parlare, il suo aspetto non aveva nulla del marinaio
semplice: sembrava piuttosto un secondo ufficiale o il
padrone di un peschereccio, abituato a essere obbedi-
to e a picchiare. I'uomo della carriola ci disse che la
corriera lo aveva depositato la mattina precedente al
«Royal George»; che si era informato sulle locande del-
la costa e sentendo, presumo, parlar bene della nostra,
e sentendo dire che era isolata, I’aveva scelta tra le al-
tre come alloggio. Fu tutto quanto riuscimmo a sapere
sul nostro ospite.

Abitualmente era molto taciturno. Passava tutto il
giorno a zonzo per la baia, o in cima alla scogliera con
un cannocchiale d’ottone; e la sera stava seduto in un
angolo della sala comune, accanto al camino, tracannan-
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do a pitd non posso rum allungato con acqua. Di solito
non parlava neanche se interpellato; ti fulminava con
due occhi feroci e stronfiava col naso come un corno da
nebbia; e noi e gli avventori della nostra locanda impa-
rammo presto a lasciarlo stare. Tutti i giorni, di ritorno
dalla sua camminata, chiedeva se per strada fosse pas-
sato qualche marinaio. Sulle prime pensammo che fa-
ceva quelle domande perché gli mancava la compagnia
di gente come lui, ma con il tempo capimmo che era
ansioso di evitarla. Quando un uomo di mare alloggia-
va all’« Ammiraglio Benbow» (accadeva a chi andava a
piedi verso Bristol sulla litoranea), lui prima di entrare
nella sala comune lo osservava dalla tenda della porta; e
in presenza di tipi simili stava sempre in silenzio come
un topo. Il perché, almeno a mio giudizio, non era un
segreto: in un certo senso, infatti, condividevo i suoi
timori. Un giorno mi aveva preso da parte e mi aveva
promesso una moneta da quattro pence d’argento il pri-
mo di ogni mese solo per tenere «gli occhi bene aperti
su un lupo di mare con una gamba sola», e di avvisarlo
non appena fosse apparso. Spesso, quando arrivava il
primo del mese e io andavo a chiedergli la paga, lui mi
scacciava sbuffando e guardandomi male; ma prima che
la settimana finisse era garantito che ci ripensava, mi
consegnava il pezzo da quattro e ripeteva 'ordine di
stare attento al «lupo di mare con un una gamba sola».

E inutile che vi dica quanto quel personaggio tur-
basse i miei sogni. Nelle notti di tempesta, quando il
vento scuoteva la casa ai quattro angoli e i marosi mug-
ghiavano lungo la baia e contro gli scogli, mi appariva
in mille forme diverse e con mille facce diaboliche. La
gamba era mozzata ora al ginocchio, ora all’anca; ora si
manifestava come un essere mostruoso che aveva avuto
sempre e solo una gamba, piantata in mezzo al corpo.



