
Capitolo primo
Il vecchio lupo di mare all’«Ammiraglio Benbow»

Poiché l’illustrissimo signor Trelawney, il dottor 
Livesey e gli altri gentiluomini mi hanno chiesto di re-
digere la storia dell’Isola del Tesoro con ogni dettaglio 
e dal principio alla fine, senza omettere nulla fuorché 
le coordinate dell’isola, perché una parte del tesoro è 
ancora là, prendo la penna nell’anno di grazia 17.. e 
torno indietro ai giorni in cui mio padre gestiva la lo-
canda «Ammiraglio Benbow» e quel vecchio lupo di 
mare con la faccia abbronzata e sfregiata da una scia-
bola prese alloggio sotto il nostro tetto.

Me lo ricordo come fosse ieri, avvicinarsi a passi af-
faticati all’uscio della locanda con la sua cassa da mari-
naio che lo seguiva su una carriola: era alto, forte, scu-
ro come una noce; il codino incatramato che cadeva 
sulle spalle di una sudicia giubba blu; le mani ruvide e 
graffiate, con le unghie nere e rotte; e lo sfregio sulla 
guancia di un bianco sporco, livido. Ricordo che diede 
uno sguardo in giro per la baia fischiettando e poi rup-
pe in quella vecchia canzone da marinai che in seguito 
avrebbe intonato cosí spesso:

Quindici uomini sulla cassa del morto –
Yo-ho-ho, e una bottiglia di rum!

Con quella voce stridula e malferma, da vecchio, 
che sembrava aver mutuato tono e cadenza dall’arga-
no. Bussò quindi alla porta con un bastone che portava 
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10 il vecchio bucaniere

con sé, simile a un’aspa, e quando mio padre apparve 
gli ordinò di malagrazia un bicchiere di rum. Quando 
gli fu portato lo bevve lentamente, da intenditore, de-
gustandolo, senza smettere di volgere lo sguardo verso 
la scogliera e su, alla nostra insegna.

– Agevole la baia, – disse alla fine; – e la bettola è 
posizionata a meraviglia. Molta gente, amico?

Mio padre gli rispose di no, gente poca poca, era di 
piú la miseria.

– Beh allora, – disse lui, – è l’approdo che fa per me. 
Ehi, amico, – gridò quindi all’uomo che spingeva la car-
riola; – su, accosta e aiutami a portare la cassa di sopra. 
Mi fermerò qui per un po’, – continuò; – sono un uo-
mo semplice: rum e uova col lardo sono quello che mi 
basta, e il promontorio laggiú per guardare le navi di 
passaggio. Come dovete chiamarmi? Mi potreste chia-
mare capitano. Oh, capisco che cosa avete in mente… 
ecco; – e gettò sulla soglia tre o quattro pezzi d’oro.  Di-
temi pure quando avrò esaurito il credito, – concluse, 
con l’aria sprezzante di chi comanda.

E in verità, per quanto fosse mal vestito e rozzo nel 
parlare, il suo aspetto non aveva nulla del marinaio 
semplice: sembrava piuttosto un secondo ufficiale o il 
padrone di un peschereccio, abituato a essere obbedi-
to e a picchiare. L’uomo della carriola ci disse che la 
corriera lo aveva depositato la mattina precedente al 
«Royal George»; che si era informato sulle locande del-
la costa e sentendo, presumo, parlar bene della nostra, 
e sentendo dire che era isolata, l’aveva scelta tra le al-
tre come alloggio. Fu tutto quanto riuscimmo a sapere 
sul nostro ospite.

Abitualmente era molto taciturno. Passava tutto il 
giorno a zonzo per la baia, o in cima alla scogliera con 
un cannocchiale d’ottone; e la sera stava seduto in un 
angolo della sala comune, accanto al camino, tracannan-
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do a piú non posso rum allungato con acqua. Di solito 
non parlava neanche se interpellato; ti fulminava con 
due occhi feroci e stronfiava col naso come un corno da 
nebbia; e noi e gli avventori della nostra locanda impa-
rammo presto a lasciarlo stare. Tutti i giorni, di ritorno 
dalla sua camminata, chiedeva se per strada fosse pas-
sato qualche marinaio. Sulle prime pensammo che fa-
ceva quelle domande perché gli mancava la compagnia 
di gente come lui, ma con il tempo capimmo che era 
ansioso di evitarla. Quando un uomo di mare alloggia-
va all’«Ammiraglio Benbow» (accadeva a chi andava a 
piedi verso Bristol sulla litoranea), lui prima di entrare 
nella sala comune lo osservava dalla tenda della porta; e 
in presenza di tipi simili stava sempre in silenzio come 
un topo. Il perché, almeno a mio giudizio, non era un 
segreto: in un certo senso, infatti, condividevo i suoi 
timori. Un giorno mi aveva preso da parte e mi aveva 
promesso una moneta da quattro pence d’argento il pri-
mo di ogni mese solo per tenere «gli occhi bene aperti 
su un lupo di mare con una gamba sola», e di avvisarlo 
non appena fosse apparso. Spesso, quando arrivava il 
primo del mese e io andavo a chiedergli la paga, lui mi 
scacciava sbuffando e guardandomi male; ma prima che 
la settimana finisse era garantito che ci ripensava, mi 
consegnava il pezzo da quattro e ripeteva l’ordine di 
stare attento al «lupo di mare con un una gamba sola».

È inutile che vi dica quanto quel personaggio tur-
basse i miei sogni. Nelle notti di tempesta, quando il 
vento scuoteva la casa ai quattro angoli e i marosi mug-
ghiavano lungo la baia e contro gli scogli, mi appariva 
in mille forme diverse e con mille facce diaboliche. La 
gamba era mozzata ora al ginocchio, ora all’anca; ora si 
manifestava come un essere mostruoso che aveva avuto 
sempre e solo una gamba, piantata in mezzo al corpo. 
Vederlo saltare e correre e inseguirmi oltre le siepi e i 

INT_STEVENSON_Isola.indd   11 09/04/15   17:06


