— E morto un altro squasc.

Nel canale tutti si voltarono: quelli che stavano pe-
scando smisero, la donna grassa che bagnava le piante
poso I'innaffiatoio e 'omone vestito di blu con la testa
circondata di lucciole smonto dalla bicicletta per correre
a vedere. Il vecchio avanzava nel sottomondo, la gam-
ba sinistra disegnava una specie di ricciolo come se cam-
minasse su piedi non suoi. Sollevd le mani per mostrare
quello che aveva raccolto. Era una bestiola pelosa simile
a uno scoiattolo, ma con il muso umano e un sorriso tri-
ste sulle labbra. Una ferita gli sporcava il petto di sangue.
Le teste si radunarono a corolla per osservarlo.

— Chi ¢& stato? - chiese la donna con 'innaffiatoio.

— Un ratto, credo, - rispose il vecchio, guardando ’ac-
qua scura che scorreva oltre il bordo della banchina.

— Questa settimana ¢ il quarto, — disse il gigante in tu-
ta blu.

Il vecchio annui, poi chiuse le palpebre.

Quando le riaprf i suoi occhi si accesero.

- E la Malamorte, - disse. — Rallenta gli squasc e affa-
ma 1 topi.

- Se continua cosi, tra un anno gli squasc si saranno
estinti, — disse un pescatore.

— Se continua cosf, — sussurro il vecchio, - ci estingue-
remo noi e morira la citta.
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Si sentirono altri passi. Da una porta laterale entrarono
due tizi in camice bianco. Si tolsero le maschere antigas.
Avevano gli occhi arrossati. Il primo era grasso con i ca-
pelli biondi, il secondo pid piccolo con il naso bitorzoluto.

- Sono arrivate le analisi della Malamorte, — disse quel-
lo mingherlino.

I1 grasso intervenne: - Il fango & pieno di idrocarburi e
diossine, cobalto e cromo.

I1 magro riprese la parola: — E nell’aria abbiamo rile-
vato quantita abnormi di idrossido di potassio, anidride
carbonica, aspartame, iprite. C’¢ una puzza da svenire, di
marcio, € una cosa da piangere.

— Quindi sono gas lacrimogeni? - chiese la donna.

- Non solo, - abbasso la voce I'uomo piccolo. - Ci sono
anche gas blu, gas delle paludi e gas remoti.

- E il gas cavernoso? - domandod I’omone in tuta.

Il chimico confermo: - Ci sono tutti, nessuno escluso.

I1 vecchio si strinse al petto lo squasc e incomincio ad
accarezzarlo come se le sue mani potessero ridargli la vita.

- Lo conoscevo, questo squasc, era un tipo spiritoso.

Punto gli occhi grigi sul viso della bestiola, passando
I'indice tra i peli arruffati e le orecchie rotonde. Ama-
va gli squasc, erano suoi amici. Quei piccoli mammiferi
ovaioli, un tempo diffusi vicino agli stagni, lungo il corso
dei fiumi e nel folto dei boschi intorno a Milano si erano
adattati a un’esistenza sotterranea per sopravvivere, pro-
prio come aveva fatto lui e tutti quelli che erano scesi. La
donna sfiord la mano del vecchio e disse: — Senza squasc
non ci saranno pid sorprese.

- Le sorprese non sono il problema, Agata Smeralda.
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Il gigante vestito di blu dietro di lei sospird. Ogni in-
verno gli squasc deponevano le uova, che si aprivano in
primavera, il giorno di Pasqua. In quelle che rimanevano
chiuse c’era sempre una sorpresa, qualcosa che lo squasc
aveva inghiottito senza masticare perché fosse ritrovato.
Poteva essere un lecca-lecca, un papavero, un anellino
d’oro o un braccialetto di macrame. Una volta ci avevano
trovato un uovo minuscolo, di passerotto.

Ma adesso le sorprese erano finite. Lo squasc giaceva
esanime, come un peluche spelacchiato.

Il vecchio si passo le dita sulle palpebre. Gli altri lo os-
servavano senza patlare, aspettando che dicesse quello che
sapevano gia.

- E come quando ero bambino, - sussurrd. - La Ma-
lamorte si ¢ risvegliata.



