
Capitolo primo
Si gioca ai Pellegrini

– Natale non sarà Natale senza regali, – brontolò Jo, ste-
sa sul tappeto.

– Brutto guaio essere poveri, – commentò con un sospi-
ro Meg facendo scivolare lo sguardo sul suo vecchio vestito.

– È un’ingiustizia, dico io, che tante ragazze abbiano un 
sacco di belle cose e altre niente, – aggiunse la piccola Amy, 
tirando su col naso per il dispetto.

– Abbiamo il papà e la mamma, però, e ciascuna di noi ha 
tre sorelle, – disse Beth dal suo angolino con aria soddisfatta. 

Le sagge parole della ragazzina rischiararono i quattro 
giovani visetti su cui guizzava a tratti il riverbero del fuoco 
acceso nel caminetto, ma subito le espressioni tornarono a 
incupirsi quando Jo riattaccò in tono amaro: – Veramente 
il papà non ce l’abbiamo, al momento. E non lo avremo per 
molto tempo ancora.

Non disse «forse mai piú», ma quel pensiero passò lo stes-
so nella mente di ognuna di loro perché il papà era lontano 
e sui campi di battaglia.

Per qualche istante nessuna parlò, poi Meg disse con un 
altro tono: – Il motivo per cui la mamma ci ha detto di non 
comprare regali di Natale lo conoscete bene: quest’inverno 
sarà duro per tutti e non sarebbe giusto spendere soldi per 
acquisti superflui mentre i nostri soldati al fronte soffrono 
i disagi della guerra. Noi non possiamo fare molto per aiu-
tarli, ma un piccolo sacrificio dovremmo essere felici di far-
lo, no? Magari felici no, almeno per quel che mi riguarda… 

E Meg scosse la testa come a rimpiangere tutte le belle 
cose che le sarebbe piaciuto avere.

– Non credo che il poco che potremmo comprare coi no-
stri soldi servirebbe a molto, – osservò Jo. – Disponiamo di 
un dollaro a testa e non credo che all’esercito ne verrebbe 
gran che. Sono d’accordo che né la mamma né voi mi fac-
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ciate regali, ma io voglio comprarmi Ondine e Sintram: è una 
vita che aspetto di leggerlo, – aggiunse Jo che era un’appas-
sionata divoratrice di romanzi.

– Io contavo di usare il mio per comprare qualche nuovo 
spartito, – disse Beth con un sospiro a cui nessuno fece caso 
a parte la spazzola del caminetto e la presina.

– A me serve una scatola di matite colorate della Faber, 
mi servono assolutamente, – dichiarò Amy tassativa.

– La mamma non ha minimamente accennato ai nostri 
risparmi, – osservò Jo studiandosi con aria virile i tacchi 
delle scarpe. – Sono sicura che non vorrebbe che rinuncias-
simo proprio a tutto. Quindi ognuna spenda il suo dollaro 
come meglio crede e per un po’ spassiamocela. Abbiamo 
lavorato abbastanza da meritarcelo.

– Io senz’altro. Insegnare qualcosa a quelle mocciose per 
tutto il giorno, o quasi, quando invece potrei starmene tran-
quilla a casa… – riattaccò Meg col suo tono lamentoso.

– Ma se questo non è neanche la metà di quello che passo 
io! – disse Jo. – Credi che sia piacevole stare chiusa per ore 
in una stanza con una vecchia megera, fastidiosa e insisten-
te? Una che non fa altro che spedirti a destra e a manca, non 
è mai soddisfatta e che ti esaspera fino al punto che vorresti 
piangere o lanciarti dalla finestra?

– Piagnucolare non sta bene, ma per me lavare i piatti e 
tenere tutto pulito è il peggior lavoro del mondo. Mi deprime 
proprio, e le mani poi sono cosí indolenzite che non riesco a 
esercitarmi come vorrei, – e Beth si guardò le mani screpo-
late con un sospiro che stavolta udirono tutte.

– Non credo che nessuna di voi soffra quanto me, – escla-
mò Amy, – perché non siete costrette ad andare a scuola 
in mezzo a delle ragazze impertinenti che ti tormentano 
se non sai la lezione, ridono dei tuoi vestiti, etichettano 
tuo padre se non è ricco o t’insultano se non hai un naso 
come si deve. 

– Immagino che volessi dire diffamano, perché le etichet-
te servono per i sottaceti, e papà non è un sottaceto, – am-
moní Jo ridacchiando.

– So cosa voglio dire, e non devi fare tanto la spiritata. 
È giusto usare le parole appropriate e migliorare il proprio 
vocabilario, – rimbeccò Amy con dignità.

– Su bambine non stuzzichiamoci! – intervenne Meg. – Jo, 
non ti piacerebbe riavere tutti i soldi che avevamo quando era-
vamo piccole? Oh come sarebbe bello se fosse ancora cosí, 
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senza doverci preoccupare di queste cose! – disse Meg che 
poteva ancora ricordare quei tempi.

– Ma non eri tu che l’altro giorno dicevi che noi siamo piú 
felici dei figli dei re che, a dispetto dei loro soldi, non fanno 
altro che litigare e combattere?

– Sí ero io, Beth, e lo penso davvero. Perché anche se 
dobbiamo sgobbare ci sappiamo divertire e siamo una bella 
combriccola, come direbbe Jo.

– Jo usa dei termini cosí volgari! – osservò Amy lancian-
do un’occhiata critica alla lunga figura distesa sul tappeto.

Jo si alzò di scatto, s’infilò le mani nelle tasche e comin-
ciò a fischiettare. 

– Non farlo Jo: è una cosa da maschiaccio!
– È proprio per questo che lo faccio.
– Io non posso soffrire le ragazze sgraziate che non si com-

portano da signore!
– E io trovo nauseabonde le smorfiose tutte perfettine! 

– rimbeccò Jo.
«Cosí d’accordo vanno nel nido i passerotti…» comin-

ciò a canticchiare Beth con una faccia cosí buffa che sollevò 
quel po’ di ilarità sufficiente a placare gli animi.

– Lasciate però che vi dica che avete torto entrambe, – 
dichiarò Meg, che in qualità di sorella maggiore non per-
deva occasione per imbastire una predica. – Tu, Josephi-
ne, ormai sei grande abbastanza da lasciar perdere certe 
pose da ragazzaccio e iniziare a comportarti meglio. Fin-
ché eri una bambina poteva anche andare, ma ora dovre-
sti ricordarti di essere diventata una signorina che si pet-
tina come si deve.

– Ma quale signorina! Se per il solo fatto di portare i ca-
pelli raccolti sulla testa non sono piú libera di farmi gli af-
fari miei, li sciolgo subito e vado in giro con le trecce fino 
a quando avrò vent’anni! – esclamò Jo strappandosi la re-
ticella e liberando una massa di capelli castani. – Non mi 
va per niente giú l’idea di dover crescere e diventare Miss 
March, di dover portare vestiti lunghi e starmene rigida 
come un astro in fiore! È già una bella scocciatura essere 
donna, quando mi piace tutto quello che è riservato agli 
uomini, giochi, mestieri, modo di vivere e soprattutto la 
libertà di fare tutto quel che si vuole. Soprattutto adesso 
che potrei essere al fronte con papà, e invece eccomi qua a 
fare la calza come una vecchietta. 

Jo diede rabbiosamente un paio di strattoni al suo calzino 
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