Capitolo primo
Si gioca ai Pellegrini

- Natale non sara Natale senza regali, — brontold Jo, ste-
sa sul tappeto.

- Brutto guaio essere poveri, - commento con un sospi-
ro Meg facendo scivolare lo sguardo sul suo vecchio vestito.

- E un’ingiustizia, dico io, che tante ragazze abbiano un
sacco di belle cose e altre niente, - aggiunse la piccola Amy,
tirando su col naso per il dispetto.

— Abbiamo il papa e la mamma, perd, e ciascuna di noi ha
tre sorelle, — disse Beth dal suo angolino con aria soddisfatta.

Le sagge parole della ragazzina rischiararono i quattro
giovani visetti su cui guizzava a tratti il riverbero del fuoco
acceso nel caminetto, ma subito le espressioni tornarono a
incupirsi quando Jo riattacco in tono amaro: — Veramente
il papa non ce I’abbiamo, al momento. E non lo avremo per
molto tempo ancora.

Non disse «forse mai piti», ma quel pensiero passo lo stes-
so nella mente di ognuna di loro perché il papa era lontano
e sui campi di battaglia.

Per qualche istante nessuna parld, poi Meg disse con un
altro tono: - Il motivo per cui la mamma ci ha detto di non
comprare regali di Natale lo conoscete bene: quest’inverno
sara duro per tutti e non sarebbe giusto spendere soldi per
acquisti superflui mentre i nostri soldati al fronte soffrono
i disagi della guerra. Noi non possiamo fare molto per aiu-
tarli, ma un piccolo sacrificio dovremmo essere felici di far-
lo, no? Magari felici no, almeno per quel che mi riguarda...

E Meg scosse la testa come a rimpiangere tutte le belle
cose che le sarebbe piaciuto avere.

— Non credo che il poco che potremmo comprare coi no-
stri soldi servirebbe a molto, — osservo Jo. — Disponiamo di
un dollaro a testa e non credo che all’esercito ne verrebbe
gran che. Sono d’accordo che né la mamma né voi mi fac-
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ciate regali, ma io voglio comprarmi Ondine e Sintram: & una
vita che aspetto di leggerlo, — aggiunse Jo che era un’appas-
sionata divoratrice di romanzi.

— To contavo di usare il mio per comprare qualche nuovo
spartito, — disse Beth con un sospiro a cui nessuno fece caso
a parte la spazzola del caminetto e la presina.

— A me serve una scatola di matite colorate della Faber,
mi servono assolutamente, — dichiard Amy tassativa.

- La mamma non ha minimamente accennato ai nostri
risparmi, — osservd Jo studiandosi con aria virile i tacchi
delle scarpe. — Sono sicura che non vorrebbe che rinuncias-
simo proprio a tutto. Quindi ognuna spenda il suo dollaro
come meglio crede e per un po’ spassiamocela. Abbiamo
lavorato abbastanza da meritarcelo.

- Io senz’altro. Insegnare qualcosa a quelle mocciose per
tutto il giorno, o quasi, quando invece potrei starmene tran-
quilla a casa... - riattaccd Meg col suo tono lamentoso.

- Ma se questo non ¢ neanche la meta di quello che passo
io! - disse Jo. — Credi che sia piacevole stare chiusa per ore
in una stanza con una vecchia megera, fastidiosa e insisten-
te? Una che non fa altro che spedirti a destra e a manca, non
¢ mai soddisfatta e che ti esaspera fino al punto che vorresti
piangere o lanciarti dalla finestra?

- Piagnucolare non sta bene, ma per me lavare i piatti e
tenere tutto pulito ¢ il peggior lavoro del mondo. Mi deprime
proprio, e le mani poi sono cos{ indolenzite che non riesco a
esercitarmi come vorrei, — e Beth si guardo le mani screpo-
late con un sospiro che stavolta udirono tutte.

- Non credo che nessuna di voi soffra quanto me, — escla-
mo Amy, - perché non siete costrette ad andare a scuola
in mezzo a delle ragazze impertinenti che ti tormentano
se non sai la lezione, ridono dei tuoi vestiti, etichettano
tuo padre se non ¢& ricco o t’insultano se non hai un naso
come si deve.

- Immagino che volessi dire diffamano, perché le etichet-
te servono per i sottaceti, e papa non ¢ un sottaceto, — am-
moni Jo ridacchiando.

- So cosa voglio dire, e non devi fare tanto la spiritata.
E giusto usare le parole appropriate e migliorare il proprio
vocabilario, - rimbeccd Amy con dignita.

— Su bambine non stuzzichiamoci! - intervenne Meg. - Jo,
non ti piacerebbe riavere tutti i soldi che avevamo quando era-
vamo piccole? Oh come sarebbe bello se fosse ancora cosf,
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senza doverci preoccupare di queste cose! — disse Meg che
poteva ancora ricordare quei tempi.

— Ma non eri tu che Ialtro giorno dicevi che noi siamo pid
felici dei figli dei re che, a dispetto dei loro soldi, non fanno
altro che litigare e combattere?

- S{ ero io, Beth, e lo penso davvero. Perché anche se
dobbiamo sgobbare ci sappiamo divertire e siamo una bella
combriccola, come direbbe Jo.

— Jo usa dei termini cosf volgari! — osservd Amy lancian-
do un’occhiata critica alla lunga figura distesa sul tappeto.

Jo si alzo di scatto, s’infild le mani nelle tasche e comin-
cio a fischiettare.

- Non farlo Jo: & una cosa da maschiaccio!

- E proprio per questo che lo faccio.

— o non posso soffrire le ragazze sgraziate che non si com-
portano da signore!

- E io trovo nauseabonde le smorfiose tutte perfettine!
— rimbecco Jo.

«Cos{ d’accordo vanno nel nido i passerotti...» comin-
cio a canticchiare Beth con una faccia cosi buffa che sollevo
quel po’ di ilarita sufficiente a placare gli animi.

- Lasciate pero che vi dica che avete torto entrambe, —
dichiardo Meg, che in qualita di sorella maggiore non per-
deva occasione per imbastire una predica. - Tu, Josephi-
ne, ormai sei grande abbastanza da lasciar perdere certe
pose da ragazzaccio e iniziare a comportarti meglio. Fin-
ché eri una bambina poteva anche andare, ma ora dovre-
sti ricordarti di essere diventata una signorina che si pet-
tina come si deve.

- Ma quale signorina! Se per il solo fatto di portare i ca-
pelli raccolti sulla testa non sono pid libera di farmi gli af-
fari miei, li sciolgo subito e vado in giro con le trecce fino
a quando avrd vent’anni! - esclamd Jo strappandosi la re-
ticella e liberando una massa di capelli castani. - Non mi
va per niente gid I'idea di dover crescere e diventare Miss
March, di dover portare vestiti lunghi e starmene rigida
come un astro in fiore! E gia una bella scocciatura essere
donna, quando mi piace tutto quello che & riservato agli
uomini, giochi, mestieri, modo di vivere e soprattutto la
liberta di fare tutto quel che si vuole. Soprattutto adesso
che potrei essere al fronte con papa, e invece eccomi qua a
fare la calza come una vecchietta.



